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Moda post, 


n joc de cuvinte, îl „descifrez” 
U imediat. Nu e vorba despre postul 

Paştelui sau de alt post de natură 
gastronomică, nu e vorba despre un post- 
funcţie într-o schemă de personal, nu 
e vorba despre vreun substantiv, ci de 
prefixul post, cu sensul după, acelaşi 
în mai multe limbi (ceea ce, probabil, 
i-a facilitat succesul). Prefixul de care, de 
câteva decenii bune, se abuzează copios. 
Cel mai frecvent se aude termenul de 
postmodernism, o boală generalizată în 
cultură, extinsă şi în afara acesteia (s-au 
semnalat determinări reciproce cu istoria 
modernă însăşi, nu degeaba Fredric 
Jameson titra Postmodernism, or The 
Cultural Logic of Late Capitalism, Duke 
University Press, 1992), cu o versiune 
numită, cam la repezeală, chiar post- 
postmodernism. Pană de inspiraţie termi- 
nologică sau accentuarea jocului de-a 
relativizarea-disoluţia-textualizarea, de 
bătrâneţe cu porniri puşteşti? Probabil 
că amândouă, chiar dacă un titlu precum 
Postmodernism Is Dead. What Comes 
Next? (căutaţi pe web) ne îndreaptă spre 
prima posibilitate. Ar fi o revenire recon- 


"1 fortantă, chiar dacă având un nume cool- 


neadecvat (care face plauzibilă adăugarea 


| încă unui „post” înaintea lui „postpost”, iar 
| dacă se insistă, devine necesară folosirea 


unei notații matematice...). 

În faţa multor lucruri s-a agăţat buclu- 
caşul prefix, aici menţionez numai două 
exemple sonor-crepusculare: vremea 
post-adevărului (n-a intrat în DOOM, aleg 
să scriu cu cratimă) şi post-umanism. 


răim prima „vreme”, am mai vorbit 
i despre ea, îi suntem subiect şi 
obiect, nici nu ne dăm seama cât 
de mult ne influenţează -— şi cât de profund: 
dacă ne învăţăm să nu mai credem în nimic 
(ce lume tristă!), vom începe să verificăm 
totul (ar fi bine, dar obositor), să nu mai 
ascultăm nimic (versiune de autism) sau 
să credem numai sursele „sigure” (ar fi 
periculos, pentru că acestea vin de regulă 
din bule în care ajungem captivi). Psiho- 
sociologii, politologii, poate şi istoricii să 
ne spună cum va fi şi ce cale să alegem. 
La vremea post-umanismului nu am 
ajuns, dar ne îndreptăm destul de vizibil 
într-acolo. Bibliografia aferentă este 
bogată, mi s-a confirmat la o conferinţă pe 
acest subiect organizată de Universitatea 
Apollonia din laşi, în jurul lui 1 martie 2020. 
Înlocuirea omului cu post-omul, cu un 
hibrid (fizic şi cultural) om- 
maşină. Un „protezozaur”, 
ca să reiau un termen 
pe care l-am folosit pe 
la începutul anilor 1980, 
într-o nuvelă SF de care 
îmi amintesc cu plăcere, 
care poate fi recitită şi 
acum, în cheie post... 
(O chestiune gravă era 
discutată în text, actuală 
şi la vremea... Covid-19: 
ce drepturi mai are un om 
împănat cu proteze, cât 
mai este om şi cât maşină? 





post-mode 
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În nuvelă, decizia era luată... la kilogram. 
Metaforic vorbind, cam la fel cum au pro- 
cedat grijuliii decidenţi de astăzi în ceea 
ce-i priveşte pe bătrâni.) lar dumnealui 
Y.N. Harari ne asigură că procesul este 
inevitabil: salvarea umanismului prin 
înlocuirea umanităţii... Trecând sau nu 
prin dilema protezozaurilor? 


m citat mai devreme titlul „Post- 

Areni Is Dead” pentru a 

aminti că, oarecum înaintea modei 
post, a existat o „modă dead/end” (folosesc 
versiunea englezească, e mai neutră, e 
mai internaţională). Dumnezeu a murit 
(Nietzsche, 1882), timpul şi spaţiul au murit 
(McLuhan, 1962+, adăugând „Bine aţi venit 
în satul global!”), istoria a murit (Fukuyama, 
1992), sfârşitul lumii a fost anunţat de mai 
multe ori, că mulţi ani din ultima vreme 
s-au scris cu cifre „interesante” (şi 2020 
e astfel...). Există o noimă în toate cele 
dinainte, dar există şi o masivă doză de 
căutare a ratingului, nu insist. Adaug însă 
un fapt poate surprinzător pentru cititor, 
de data asta, mai degrabă punctând spre 
o realitate serioasă: şi în ştiinţă se tot 
anunţă sfârşituri, începând cu ştiinţele 
„grele”/exacte, matematica, fizica, 
informatica. 

Reiau câteva titluri, cronologic, spre 
ilustrare doar: Edsger W. Dijkstra (infor- 
matician notoriu, a primit în 1972 Premiul 
Turing), „The End of Computer Science?”, 
Communication of the ACM, martie 2001, 
şi „Under the Spell of Leibniz's Dream”, 
Information Processing Letters, februarie 
2001; David Pratt, „The Farce of Modern 
Physics” (internet, ianuarie 2008); Keith 
Devlin, „The Death of Mathematics” 
(internet, 2013). 


mintesc câte o idee de la fiecare: 
Aia - distincţia birocratică 
între teorie şi aplicaţii poate ucide 
teoria (iar că „Applied Mathematics Is Bad 
Mathematics” a spus-o, în această formă, 
poate prea tranşantă, Paul Halmos, încă din 
1981, şi în moduri similare mulţi alţii). Pratt 
- fizica modernă este o înşiruire de modele 
matematice din ce în ce mai sofisticate, 
care nu explică nimic, bazate pe presupu- 
neri neverificabile, având ca principală 
„aplicaţie” proiectarea de acceleratoare 
gigantice care să verifice eventual unele 
presupuneri. Devlin — matematica se face 
cu creionul, nu pe calculator; într-o 
generaţie de acum încolo, matematica 
tradiţională poate să moară din cauza 
dependenţei matematicienilor de tastatură. 
(Continuare la pag. 2) 
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Toate-s vechi şi nouă toate... 


ând ne-aducem aminte de bunul-simţ 

de-odinioară al poporului nostru ne 

atmosferizăm oarecum c-o altă epocă, 
plină de senin şi de cuminţie, lipsită de pretenţii, 
sănătoasă. Poporul citea pe atunci scrierile 
unui Anton Pann, ale unui Gherasim Gorjan. 
Azi citeşte Dramele Parisului, Mizeriile Londrei, 
Misterele Puşcăriei. Nu era vrun lucru mare Tilu 
Buhoglindă, Arghir ori Leonat din Longobarda, 
dar formau -— de bine, de rău — o atmosferă 
intelectuală de-un admirabil bun-simţ şi adesea 
cu mult haz. In orice caz, nu se corumpea 
fantazia oamenilor şi nu li se vicia judecata. 

Astăzi, dac-am judeca intelectul popular după 
ceea ce el citeşte, am trebui să rămânem uimiţi de 
corupţia de fantazie şi judecată care se introduce 
sistematic în el, dar totodată am înceta de-a ne 
mira de ce acest ogor al creierului omenesc a 
devenit atât de primitor pentru orice idee suptă 
din degete, de judecata omului din popor nu 
mai e în stare de-a rezista nici celei mai comune 
sofisme făcute de-o gazetă guvernamentală, 
de ce acest teren e atât de pregătit pentru a primi 
absurdul în el şi a rămâne indiferent faţă cu cele 
mai elementare adevăruri. 

E desigur ceva elementar ca o reformă, înainte 
de-a fi introdusă, să fi devenit necesară, să fie 
cerută de cineva, de grupuri ale populaţiunii sau 
de populaţiunea întreagă. Am dori să ştim cine 
în ţara aceasta cere electivitatea magistraturii, 
cine sufrajul universal? Nimeni. 

Cu toate acestea, zilnic Românul readuce pe 
tapet când una, când alta şi aproape totdeauna 
cu acuzarea că partidul conservator se ridică 
contra drepturilor poporului, contra naţiunii. 

Până când aceste fraze banale, lipsite de 
orice cuprins, mai pot afla urechi crezătoare? 

Dar cine vă cere electivitatea, cine vă cere 
sufrajul? Ceea ce vă cere lumea nu e să-i luaţi 
ochii cu formări, deformări şi reformări; muncă vă 
cere. Dacă avem nevoie de ceva este mai înainte 


(Urmare din pag. 1) 


unt multe de adăugat la fiecare dintre cele trei puncte. Cumva 

paradoxal, informatica teoretică are probleme şi din cauza pro- 

greselor inginereşti şi la nivelul software (conectivitate în primul 
rând), care au făcut posibile soluţii pentru multe probleme practice prin 
folosirea forței brute, iar asta poate induce iluzia că nu mai e nevoie de 
teorie, drept care contabilii şi decidenţii din afara informaticii pot ucide 
gâsca ce face ouă de aur (Dijkstra). La rândul ei, matematica „pură” 
se află sub presiunea matematicii „experimentale” şi a demonstrațiilor 
obţinute pe calculator, imposibil de reluat şi verificat cu mâna, iar 
matematica aplicată este tot mai mult revendicată de informatică. 

Există însă un context mai general care induce pesimism în ceea 

ce priveşte ştiinţa. Doar câteva idei, mai toate de tip „post”: excesiva 
specializare, necesară pentru a face performanţă („civilizaţia analfabe- 
tismului”); concurenţa globală/globalizatoare, care face dificilă obţinerea 
de proiecte/bani, promovând birocraţia, exacerbând scientometria, fetişi- 
zarea „punctelor”, în dauna plăcerii de a cerceta; obsesia „progresului”, 
productivismului, creşterii, legate toate acestea de consumerism, deci de 
profit (iarăşi banii!); în context, aplecarea studenţilor spre profesii imediat 
lucrative, spre „joburi” mai bine plătite, chiar dacă mai efemere sau de nivel 
ştiinţific mai scăzut; peste toate, mediocrizarea generalizată a societăţii, 
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Domnul Eminescu scris-a 


de toate o administraţie cu ştiinţă de carte şi 
insuflată de spiritul probităţii; acelaşi lucru se 
cere de la judecători, de la profesori, de la orice 
organe ale statului. In loc de-a restitui poporului 
prin muncă serioasă ceea ce vă dă ca buget 

al cheltuielilor, ne veniţi zilnic, cu aerul tragic 

al Dramelor Parisului şi al Mizeriilor Londrei, 

să cereţi ba reformarea legii electorale, ba 
electivitatea magistraţilor, ba câte toate. 

Toate acestea nu ajută nimic, nu uşurează 
c-un grăunte măcar sarcina socială, din contra, 
o îngreuie fără niciun folos şi ţara stă tot pe 
loc, ţăranul ară tot cu plugul lui Mircea cel Mare, 
administraţia tot rea, şcoala tot mediocră, justiţia 
tot înjghebată din oameni ce vor să-şi facă în 
tribunale practica de advocatură. 


upă cum ni se pare nouă, legile şi 
[D) raarizarca politică ar fi putut să rămână 
cu totul aceleaşi care erau înainte de 

1700; nu l-ar fi durut pe nimenea capul de toate 
acestea. De ce căutăm în legi, în forme şi în 
reforme scrise ceea ce nu este, nu poate fi 
cuprins în ele: probitatea aplicării lor şi cunoş- 
tinţele tehnice de resort? Legile cele mai bune 
nu fac din subprefect un om cu ştiinţă de carte; 
cea mai bună constituţie din lume nu poate face 
pe-un Simeon Mihălescu să ştie altceva decât 
a se iscăli şi a se învoi cu Warszawsky; legi 
scrise nu pot înlocui munca, nu probitatea, 
nu cunoştinţele şi practica afacerilor publice. 

Acesta este însă blestemul demagogiei, de-a 
vedea relele acolo unde nu sunt şi de-a nu le 
recunoaşte acolo unde sunt în adevăr. Ele sunt 
în ignoranță, în cele patru clase primare erijate 
în om de stat; ele sunt în lipsa de probitate, în 
lipsa de creştere şi de cultură; în contractarea 
de trebuinţe străine, pe care inepţia de-a munci 
nu le poate satisface decât recurgând la mijloace 
maloneste şi la şarlatanie politică. Acestea sunt 
relele ce trebuiesc combătute, nu legea electorală 


ori numirea magistraţilor 
de către guvernul regelui. 
Şi, dacă organele roşii ar 
avea mai multă onestitate 
de cugetare, s-ar pune să 
combată asemenea relele 
reale, nu cele fictive şi 
imaginare; ar căuta reme- 
dii în contra ignoranței şi 
improbităţii, iar nu reme- 
dii scrise pe hârtie în 
contra organizaţiunii 
actuale. 
(Timpul, 10 aprilie 1882) | 


eea ce ne pare 
un semn carac- 
teristic al vremii 

este că în senat se vor- 

beşte româneşte; bine, 

de-a dreptul, fără înconjur 

şi fără frază. Cine ştie ce însemnătate mare 

are limba asupra spiritului, cum ea-l acopere 

şi îl pătrunde, cum limba noastră veche trezeşte 

în suflet patimile vechi şi energia veche, acela 

va înţelege de ce ne pare bine de lucrul acesta. 

Fie cineva ateu şi păgân, când va auzi muzică 

de Palestrina, sentimentul întunecos, neconştient 

al creştinătăţii îl va pătrunde şi păgânul sau ateul 

va fi, pe cât ţine impresia muzicii, creştin pân-în 

adâncimile sufletului. Şi limba strămoşească e 

o muzică; şi ea ne atmosferizează cu alte timpuri, 

mai vrednice şi mai mari decât ticăloşia de azi, cu 

timpuri în care unul s-au făcut poporul şi una limba. 

Suta a şaptesprezecea e purtată de ţinta de-a 

da unitate limbii şi poporului şi ne pare bine că 

în Senat se începe a se vorbi româneşte, pentru 

a restatornici de sus unitatea compromisă prin 

experimente filologice şi prin înrâurirea dicţiona- 

rului franţuzit al breslei advocaţilor. 

(Timpul, 1 mai 1882) 
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de la mass-media la politică (în toată lumea, dar la noi, cu fireasca 


cân 


Pa 


ani („ultimii” 


„originalitate”), de la şcoală la „IQ-ul planetar” (am văzut diagnostice 
de acest gen în multe locuri, dar nu ştiu cum se poate evalua cât de cât 
obiectiv indicatorul cu pricina — şi până nu e prea târziu...). 


i totuşi, apare natural o inevitabilă reacţie (optimistă!...): aşa nu se 
mai poate! Trebuie să existe şi un sfârşit al... sfârşiturilor! După 
moda post trebuie să vină şi o post modă! O vreme a post-modelor, 
u va mai fi promovată originalitatea ca scop în sine, nu va mai fi de 
bonton să fii trendy, nu se va mai face carieră din inventarea de isme sau 
din afilierea snoabă la ele, când vor fi de laudă lucrurile trainice, perene, 
ancorate în tradiţie. Am închis astfel cercul explicării titlului. 
lar semne sunt — am spus de mai multe ori că văd/simt în lumea ultimilor 
în sensul de recenți, nu altfel...) un punct de inflexiune al 
istoriei. Corona-pandemia este un simptom şi un prilej, s-a tot repetat 
că este şi un moment de resetare a lumii. Cauză sau efect, nu ştiu, poate 
amândouă. l-am zis uneori pangoliniadă, pentru că nu e clar cât e molimă 
şi cât e exagerare educativă, pedagogie planetară, în toată povestea asta. 
Cine ar putea fi „învăţătorul”, nici asta nu e clar. Necesară pedagogie, fără 
îndoială. Din păcate (numărul de morţi tot creşte), preţul e mare. 
Să sperăm că lumea va trece clasa... că nu va fi nevoie să vină 
la reexaminare... în toamnă... 
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Homo sapiens 


Horia BĂDESCU 


criu cu un tot mai 

acut sentiment al 

inutilităţii. Am tot mai 
mult impresia că ispita lecturii 
se îndepărtează pe zi ce trece 
de omul contemporan, că 
a încerca să-l scoţi din vraja 
cacofoniei internautice şi 
bâlciul deşertăciunii imaginii 
e „vânare de vânt”, vorba unui chitarist nobelizat. Mai 
nimeni nu e dispus să asculte ceea ce nu vine din 
sloganurile înseriate, care te plasează în ocrotitoarea 
rezervaţie a mulţimii unde se disipează vinovâţii şi 
responsabilităţi. Reflecţia, efortul de a înţelege ce se 
petrece cu tine şi cu lumea, de a te situa în raport de 
ceilalţi şi, uneori, chiar de propria existenţă, a rămas 
undeva, în orizontul unor „vremi mai mari la suflet”. 
La ce bun să te străduieşti a afla cine eşti, de unde 
vii şi încotro te îndrepţi? La ce bun să te întrebi ce e 
viaţa, ce rosturi are ea, dincolo de stereotipiile zilnice 
care-ţi asigură confortul burţii şi al distracţiei, ce rost 
să asculţi avertismentul unor vremuri cu care nu ai 
şi nici nu vrei să mai ai de-a face: Memento mori!? 
La ce bun să pricepi că eşti unic şi irepetabil şi să-ţi 
asumi această realitate, cu bucuriile şi primejdiile ei, 
când e atât de cald şi bine în pântecul gloatei? De ce 
să te oboseşti cu atâtea inutile eforturi, când cineva, 
văzut sau nevăzut, n-are importanţă cine, o poate 
face în locul tău, când nu trebuie decât să-l laşi 
să hotărască şi să aleagă drumul în numele tău? 
Socializează, spune şi fă ceea ce fac toţi ceilalţi! 
Urmează morcovul care flutură ademenitor dinaintea 
asinului, sub surâsul emoticoanelor şi dansul de 
lucioli ai portabilelor! Increde-te în măreţia tehnolo- 
giilor. Lasă-ţi inteligenţa să se odihnească, oricum 
nu poate face faţă celei artificiale. Viitorul nu mai 
e al tău. E al ucenicului vrăjitor. Am intrat în orizontul 
aleatoriului şi entropiei. Dar niciodată aroganţa, mania 
grandorii, narcisismul omului n-au fost atât de mari. 
O umanitate fascinată de propria-i capacitate de 
creaţie ştiinţifică, de tehnologia deificată şi de virtualul 
atotputernic. Cu toate că Aldous Huxley ne prevenea 
acum un secol că: „Progresul ştiinţific n-a făcut 
altceva decât să ne ofere mijloace mult mai eficace 
pentru a regresa spiritual şi moral”. Minunata lume 
nouă, despre care vorbea acesta, era lumea iluziei 
atotputerniciei individului asupra lumii şi destinului 





Intre Sc 


social, ca parte din arsenalul de droguri cu care 
omenirea era şi este ţinută sub control: de la 
stupefiante, la libertinajul sexual, de la iluzia unei 
chermeze nesfârşite, despre care vorbea Hemingway 
în jurnalul lui parizian, O sărbătoare continuă, la circul 
media, această iluzorie /a belle epoque a dat impresia 
că umanitatea era stăpână pe libertatea de a face 
orice, fără să mai perceapă, în mintea adormită 

de droguri, controlul subteran căruia îi era supusă. 


oar că paradigma Huxley n-a părut a 

fi suficient de eficace celor interesaţi de 

acest control. Aşa încât, pumnul a fost scos 
din mânuşa de catifea şi varianta terorii, a spaimei 
copleşitoare, pe care o experimentaseră, cu succes, 
încă valurile popoarelor migratoare năpustite asupra 
Europei, „Biciul lui Dumnezeu” a fost scos de la 
naftalină pentru a-şi arăta sălbatica străfulgerare 
în ideologiile brune sau roşii. 





Lumea e în esenţa ei o permanentă pulsaţie, 

o succesiune de deveniri şi reveniri. Maleficul însuşi, 
ca parte a acestei lumi, nu scapă acestei alternanţe. 
Anilor întunecaţi, a căror experienţă părea inaccepta- 
bilă occidentului victorios, le-a urmat o nouă epocă 
de prosperitate dezlănţuită, de consumerism şi hedo- 
nism deşănţat, de libertinaj, de perveritire a sensului 
valorilor fundamentale. Numai că excesul s-a dovedit 


ylla şi Caribda 


mereu ineficace şi reclamă întotdeauna o inversare 
a polilor. 

Am trăit deci, mulţi dintre noi fără să-şi dea şi 
să ia seama, momentul unei schimbări de paradigmă, 
noua trecere de la Huxley la Orwell, cum numea 
Gabriel Popa într-o admirabilă şi succintă analiză 
din revista Lumea mutaţia la care asistăm, trecerea 
de la drog, înţeles nu doar ca substanţe stupefiante, 
la spaimă, la iminenţa dezastrului, la teroare, pentru 
a realiza Supunerea, despre care vorbeau, în roma- 
nele lor cu acelaşi titlu, Michel Houellebecqg şi Eugen 
Uricaru. Precum avertiza Yuval Noah Harari în 
Financial Times: „Multe măsuri de urgenţă propuse 
pe termen scurt vor deveni [mâine] lucruri obişnuite 
în peisajul cotidian.” 

Uşurinţa cu care „lumea civilizată” (oare?), 
anesteziată de psihoza spaimei de moarte, indusă 
într-un planetar experiment social, renunţă cu orbire 
la drepturile şi libertăţile ei inalienabile este stupefi- 


antă. Nimeni nu pare a mai lua în seamă profeţiile 
“| lui Albert Camus din Ciuma, deşi retrăim din plin 
“| spaimele şi psihoza despre care vorbeşte romanul 
| acestuia, presiunea lor insuportabilă asupra oame- 


nilor, cărora le modifică, le alterează sau le fortifică 


modul de existenţă, comportamentul faţă de ceilalţi 


dar şi faţă de sine, angoasa claustrului, a izolării, 


| a lipsei de control asupra propriei vieţi pe care o 


impune un inamic nevăzut, toate interdicțiile frustrante 


| şi deseori negândite, absurde şi cinice, pe care 


le practică mecanismele sociale. 


n tot acest malaxor social şi psihologic, 
despre care vorbea acelaşi Yuval Noah Harari, 
pentru luarea la cunoştinţă a zicerii căruia 
îi mulţumesc domnului Gabriel Popa: „Tehnologii 
imature sau chiar periculoase sunt folosite imediat, 


| deoarece riscul de a nu face nimic este mai mare. 
a Ţări întregi sunt folosite drept cobai în experimente 


sociale la scară largă.” 

Retortele ucenicului vrăjitor pregătesc licorile 
magice pentru a mankuriiza, cu acadelele drogului 
sau cu otrava spaimei, noos-ul planetar. lar diavolul 
ne asigură că nu există, făcându-i cu ochiul de după 
perdea. 

Intre Scylla şi Caribda, doar Dumnezeu mai poate 
salva sufletul sărmanului corăbier! 





Vintila Horia: Credinţa şi cunoaştere 






acă aprofundăm 
sensurile şi 
semnificaţiile 
pe care le degajează în 
integralitatea lor scrierile horiene, descoperim 
personalitatea complexă, inclasabilă pe coordona- 
tele obişnuite, a unui scriitor care lansa un amplu 
rechizitoriu asupra epocii actuale, inițiind o epuizantă 
şi tulburătoare investigaţie dedicată fenomenului 
Cunoaşterii. Oricine îşi va oferi iscusita zăbavă de 
a pătrunde în profunzimea meditaţiilor lui distinge 
prezenţa unuia dintre cei mai importanţi gânditori 
ai veacului XX, Vintilă Horia situându-se, alături 
de un Oswald Spengler, Paul Valery, Ortega y 
Gasset, Ernst Junger ori Raymond Abellio, cei 
care — în tragic-dramatica desfăşurare de evenimente 
a veacului — au încercat o desluşire a marilor enigme 
ce apasă asupra Timpului, a Civilizației şi, mai ales, 
a destinului cu care se confruntă umanitatea. 

Să reamintim că, în octombrie 1936, în nr. 8 al 
revistei Gândirea, debutantul (nu împlinise încă 20 
de ani) publica sub titlul Către o novă cunoaştere a 
omului, un strălucit comentariu la cartea doctorului 
Alexis Carrel L'homme, cet inconnu. Consideraţiile 
sale de atunci arată că atât problematica, precum 
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„„„Odinioară, Sphinxul era cel care punea omului întrebarea despre om, pe care Oedip credea că o rezolvase, pe care noi toţi am 
crezut-o rezolvată; astăzi omul este cel care pune Sphinxului, inumanului, întrebarea despre inuman, despre fatal, despre 
dezinvoltura acţiunile noastre, despre dezinvoltura lumii faţă de legile obiective. Obiectul (Sphinxul), cu mult mai subtil, nu răspunde 
nimic, niciodată. Şi totuşi, nesupunându-se regulilor şi desjucând dorinţa, el răspunde în secret la cine ştie ce altă enigmă. 
(Jean Baudrillard, Strategiile fatale) 


O, Doamne, nu Te-am căutat atât /.../ Spre a fi înţeles, cât pentru a înţelege... (Sfântul Francisc din Assisi) 


şi interogaţiile ce aveau să domine în preocupările 
scriitorului de mai târziu erau pe deplin conturate. 
Vorbind despre „progresul civilizaţiei” văzut mai ales 
ca un „zbor către comoditate şi efort facil de satis- 
facere a unor pofte degenerate” (v. Albu, Anghelescu, 
2016: 60), încă adolescentul Vintilă Horia sublinia 
ideile celebrului doctor privind civilizaţia care, „neso- 
cotind individul în folosul masei”, a generat apariţia 
„celei mai grave maladii a vremurilor”, un „avorton 

al maşinismului” cunoscut sub numele de proletariat. 
Acesta „va fi ruşinea eternă a civilizaţiei ştiinţifice”, 
sfârşind prin a „suprima familia ca unitate socială, 
stingând inteligenţa şi simţul moral, distrugând ulti- 
mele resturi ale culturii şi ale frumosului. Dictatura/.../ 
maselor inculte, nu va fi decât o sinistră himeră a 
maşinismului modern, reuşind cel mult o guvernare 
de carton cu un sfârşit în ea însăşi.” Astfel se va 
întrona o domnie a mediocrităţii, spulberându-se 
„toate năzuinţele spre înalt ale spiritului”. (Ibidem: 64) 


intilă Horia mai afirma la momentul acela 

că scopul civilizaţiei ar trebui să urmărească 

nu „progresul ştiinţei şi al maşinilor, ci pe cel 
al omului”. In astfel de circumstanţe, unica salvare 
(întrezărită de doctorul Carrel) ar fi fost să se apeleze 













la o elită de învăţaţi, „care să cuprindă toate dome- 
niile de activitate omenească, pentru ca, având o 
vedere de ansamblu, să descopere viciile sistemului 
nostru social, să-i prescrie remediile” şi să „îndrepte 
civilizaţia pe calea unui nou început.” (/bidem: 64) 
Ideea acelei necesare elite îl va urmări îndelung şi, în 
cele din urmă, se va materializa în acel amplu şi unic 
eseu-interviu intitulat Călătorie la centrele Pământului 
(Viaje a los centros de la Tierra). Va fi un demers 
destinat reunirii celor mai importante centre creatoare 
de energii explicative, în tentativa de a se alcătui un 
„vocabular general, un pact între înţelepciuni, care 

să facă din nou posibilă o înţelegere totală a omului”. 
(Horia, 2015: 16) Acesta va fi modalitatea prin care 
literatura lui (romanele, eseistica, incluzând până şi 
poezia) va încerca să răspundă exigenţelor impuse 
din perspectiva Cunoaşterii. 

În fruntea elitei de învăţaţi vor fi plasați — cum şi 
spune -— filosofii, Vintilă Horia considerând că „filosofia 
constituie linia directoare a vieţii, o culme a activită- 
ţilor omeneşti, motorul şi sinteza lor”. (Horia, 2015: 
15) Aceasta şi pentru că, în epocă, apartenenţa 
filosofiei, a metafizicii şi a literaturii la domeniul 


Cunoaşterii avea să fie pusă sub semnul întrebării. 
= 
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xacerbările disolutive ale pozitivismului 

(să amintim de Rudolf Carnap şi de Cercul 

de la Wiena cu aşa-numita Concepţie 
ştiinţifică despre lume / Wissenschaftliche Weltan- 
ffassung) intenționau o drastică limitare a teritoriilor 
Cunoaşterii. Intreaga filosofie era subordonată 
exigenţelor empirismului, fiind redusă la o simplă 
activitate de „clarificare logică a gândurilor” 
(Wittgenstein). Întregul gândirii se redirecţiona către 
procesele de producţie ale civilizaţiei de consum, 
provocând o posibilă închidere a oricăror alte ori- 
zonturi de raționalitate. Se iniţia o aberantă tentativă 
de alienare mecanizantă a esenţelor umanului, 
adeverind predicțiile întunecate ale lui Spengler 
despre timpurile omului faustic în care civilizaţia tinde 
să devină „...o maşină, care face sau vrea să facă 
totul după modelul maşinii. /.../ O lume artificială, 
avertizase el, pătrunde şi otrăveşte lumea 
naturală. /.../ Faptul ca gândirea umană 
descătuşată nu-şi mai poate înţelege propriile 
consecințe face parte din tragismul acestui 
timp.” (Spegler, 1931: 81,82). 

În astfel de circumstanţe şi-a făcut apariţia 
tânărul Vintilă Horia, realizând, cu o uimitoare 
precocitate, că umanitatea traversează o epocă 
de erori şi derapaje fără precedent şi că însăşi 
raţiunea a devenit coruptibilă. Ca scriitor, îşi 
asumă, încă de la debut, destinul, conştiinţa 
şi vocaţia tragică a cunoaşterii. Cunoaşterea e 
suferință va spune el, mai târziu, într-un interviu 
acordat revistei Punto y coma. Cât despre 
esenţa întregii sale opere, ea se lasă cuprinsă 
în doar două cuvinte a căror completitudine 
este totală: Credinţă şi cunoaştere. 

lată de ce literatura lui are, în spiritul ei, o 
miză cu totul aparte. Veritabile tratate de mare 
rigoare şi erudiție, romanele lui, ca şi eseistica, 
au fost gândite — şi ele — într-o amplă comple- 
mentaritate, formând un tot care, desigur, este şi 
literatură, dar, în concepţia lui, aspiră să fie mai mult 
decât atât. Savant, om al unor ample şi profunde 
meditații despre lume şi timp, Vintilă Horia le con- 
sideră, aşa cum şi spune, „instrumente de cercetare 
şi tehnică de cunoaştere, cea mai complicată, unica 
posibilitate de a cuprinde realitatea într-o singură 
operă, mai mult decât fizica, biologia sau muzica, 
unica realmente capabilă a descrie un tot”. (Horia, 
op. cit.: 214). Ca autor, devine vizibilă insaţiabila 
lui nevoie de a fi mereu în proximitatea tainei 
de-ne-cuprins a Fiinţei. 

În realitatea agitatului veac XX, dincolo de erori 
şi derapaje, una dintre lapidarele premoniţii spengle- 
riene, veritabil ecou al dantescului Lasciate ogni 
speranza, rămâne de-ne-şters: „Orice mare cultură 
este o tragedie; istoria omului este tragică în tota- 
litatea ei. Insă păcatul şi prăbuşirea omului faustic 
sunt mai mari decât tot ce au putut vedea vreo- 
dată Eschil şi Shakespeare.” (Spengler, 1996: 78) 
Într-adevăr, umanitatea de după Al Doilea Război 
Mondial se confrunta cu ceea ce Spengler nu ezita 
să numească „marea modă a semidocţilor, a adună- 
rilor populare radicale, a marxiştilor şi scriitorilor de 
literatură etic-socială care se vor considera gânditori 
şi poeţi”, instaurându-se „o formă complet nouă şi 
târzie, lipsită de viitor, dar inexorabilă a existenţei 
umane”. (Spengler, 1996: 57) 


cesta este, în fondul ei tragic, realitatea 

Timpului ce i s-a dat lui Vintilă Horia, Timpul 

în care — cum spune Spengler — metropolele 
n-au mai adăpostit înlăuntrul lor un popor, ci o masă... 
lată de ce scrisul lui a gravitat în jurul tulburătoarei 
probleme a timpului. Confruntarea cu acest effrayant 
Dieu sinistre (Baudelaire) şi aspiraţia de evadare din 
minciuna marelui timp mesianic (cum îl numise Walter 
Benjamin) îl alătură în ipostază de comiliton al lui 
Mircea Eliade. Azvârlit de un cataclism al Istoriei 
în destinul tristelor şi nesfârşitelor bejenii, modelul 
tipologiei pentru care optează în literatura lui este 
cel al rătăcitorului, al unui Wa/dgânger abandonat 
în grija şi mila lui Dumnezeu. lată de ce perspectiva 
religioasă asupra existenţei domină şi, de fapt, 
iluminează totalitatea demersurilor sale epice, iar 
confruntările capătă o evidentă aură mistică. In 
romane (Les impossibles, Marta o la segunda guerra, 
Le voyage â San Marcos), exilul şi pelerinajul capătă 
reverberaţii ample nu numai ca trimitere la situaţia 
exilatului din Europa de Est, ci şi la o stare de lucruri 
cu mult mai generală, aceea care-l vizează, în 
esenţă, pe omul veacului XX, altfel spus, aceea 
care atinge condiţia şi determinările acestuia. 





Privitor la configuraţiile apărute în literatura tinerilor 
din perioada interbelică (devenită ulterior literatura 
exilului românesc), trebuie semnalată apariţia unor 
elemente de novă poietică sub iradiaţia cărora, 
inevitabil, avea să se afle, la un moment dat, atât 
Vintilă Horia, dar şi încă mulţi alţii. Asupra acestei 
stări de fapt, referiri ample şi edificatoare oferă cores- 
pondenţa dintre poetul Horia Stamatu şi profesorul 
Paul Miron. Se face vorbire despre apariţia elemente- 
lor de nouă poetică influențată de o strictă reconside- 
rare /.../ şi de zguduitoarea introducere la problema 
timpului, Was ist Metaphysik? a lui Heidegger. /.../ 
Existenţialismul se năştea în România.” (Miron, 

2007: 83) 

Evident, o răsturnare fundamentală survenea în 
istoria şi în configuraţiile romanului românesc, prin 
simpla repunere în discuţie a dimensiunii temporale. 
Timpul continua să 
îşi reafirme obsesiv 
prezenţa în preocu- 
pările gânditorilor, 
romancierilor şi 
eseiştilor. Dar 
termenii în care se 
aducea în discuţie 
prezenţa lui 
dobândea noi 
conotaţii şi accente 
de o natură mult mai 
profundă şi gravă, 
coloratura Timpului 


căpătând inflexiunile unui fatum 
tragic. Aşadar, de aici încolo, 
Timpul nu va mai fi obiect de 
contemplaţie, ca în heraclitis- 
mul volatil al interiorităţii unui 
Marcel Proust. Aruncat în 
condiţia plină de dramatism şi 
sfâşiere a exilului, romancierul 
Vintilă Horia este unul dintre 
acei care vor încerca să 
descifreze esenţa şi mai ales 
semnele oculte, amenințătoare, 
ivite în relaţia Fiinţă-Timp. 
Aceasta şi pentru că, în 
fenomenologia oricărui fapt de 
artă, potrivit lui Hans-Georg Gadamer, există intenţia 
de a găsi un mod de a intra, de a păşi în existenţă. 
Intr-o operă căutăm mereu acel ceva cunoscut pentru 


a recunoaşte „în ea despre ceva şi despre noi înşine”. 


Pe urmele înţelegerii lui Platon, cel din Phaidros, 
scrisul îşi „caută adevărul în /ogoi, adică în idealitatea 
limbii”, iar „ceea ce este reprezentat (prin el) există 
aici (ist da) şi /.../ a ajuns într-un mod mai propriu 

în deschis (das Da). (Gadamer, 2001: 97) 


e altfel, în aria întregii gândirii europene, 

interesul pentru experienţele orientate spre 

inefabil şi spiritual (deja sustrase de sub 
jurisdicţiile pozitivismului) schimbaseră deja imaginea 
(sic!?) timpului, ducând-o dincolo de acea privire în 
noi înşine prin care Bergson, Husserl şi, desigur, 
Marcel Proust (discipol literar al lui Bergson) ne 
asigurau că aduce cunoaşterea absolută. Importanţa, 
până de curând discretă, aproape inaparentă a 
operatorului Timp, dobândea dintr-odată un accent 
deosebit de apăsat. Se schimbaseră înseşi modali- 
tăţile de înţelegere şi evaluare a realităţii. Heidegger 
demonstrase că „perspectiva care, de la începutul 
filosofiei occidentale, călăuzeşte deschiderea fiinţei 
este timpul, însă în aşa fel încât această perspectivă 
a rămas ca atare şi a trebuit să rămână ascunsă. /.../ 
Acest lucru se exprimă în faptul că timpul (în momen- 
tul de faţă) este conceput pornind de la acum, de 
la ceea ce este prezent în cutare moment şi în chip 
unic.” (Heidegger, 1999: 268, 269) 

Intemeiate pe acest acum, pe ceea ce este 
prezent şi în chip unic în datele actualităţii, literatura 
şi eseistica lui Vintilă Horia vor tinde să ilustreze 
cât mai adevărat sensul relaţiei cu timpul. Şi pentru 
că timpul apare încărcat de istorie, discursul roman- 
cierului pledează împotriva lui într-o vizibilă şi 
declarată tentativă de abolire a acestuia. 

In integralitatea lor, demersurile literare, indiferent 
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de formele pe care le adoptă, devin, din perspectiva 
romancierului, dar şi a eseistului, elementele unei 
vaste şi neîntrerupte investigaţii transdisciplinare, 
culminând în celebra Călătorie la centrele Pământului 
iniţiată cu scopul deschiderii unui orizont de înţele- 
gere asupra acelui mister ce acoperă devenirile 
Omului sub Timp şi sub mişcările lumii datorate 
acestuia. Ştiinţa, religia, literatura (arta) — cele trei 
domenii aparent diferite ce apăruseră împreună 

în timpurile lor aurorale, acum, în scrierile lui, se 
reunesc într-o tentativă ce tinde la o descifrare a 
miracolului existenţei. Vintilă Horia repune în contact 
aceste teritorii ale gândului încercând să aducă în 
lumină faţetele unui adevăr capabil să limpezească 
înţelegeri despre timpul şi lumea în care trăim, 
întemeindu-se pe străvechiul adagiu parmenidian, 
„e tot una a gândi şi a fi”. (Parmenide, 1979: 232). 
Obsesia lui va sta mereu atât în ştiinţificitate, în 
rațiune, dar şi în iubirea de Dumnezeu ca act ce 
precedă cunoaşterea. lar „Cunoaşterea adevărată 

e laudă: trebuie să iubeşti obiectul cunoaşterii tale 
şi să-l exalţi”, spune un alt important reprezentant 

al exilului, Andre Scrima (Scrima, 2005: 368). Dar 
Credinţa şi cunoaşterea spune Oswald Spengler 
„guvernează toate condiţiile ştiinţei, oricât de exactă 
ar fi ea”. (Spengler, 1996: 519) 

Ca şi Eliade, Vintilă Horia pledează pentru o 
regândire a acelui fenomen de Dezvrăjire a lumii pe 
care Max Weber îl întrezărise pe cale de a fi desă- 
vârşit, prin secularizare, în modernitatea noastră. Din 
perspectiva horiană, sensul ar trebui inversat câtre 
o re-vrăjire a lumii, o reinstaurare 
"| a Sacralităţii ca temei fondator de 
| civilizaţie, Sacralitea, la momentul 
acela fiind deja ocultată sub pre- 
A siunile supertehnicizatei şi violentei 
ecloziuni a pozitivismelor de tot felul. 


ntrezărind fracturile din 
perimetrul cunoaşterii, inves- 
tigaţiile horiene din Călătorie 
gravitează în jurul unei întrebări 
care, explicit, e adresată lui Jaques 
Rueff (economist şi filosof, membru 
al Academiei Franceze, Cancelar 
"] al Institutului Franţei), dar, indirect, 
| tuturor celor pe care îi vizitează în 
zisă “| periplul său, de la Gabriel Marcel 
A: . la Junger sau Werner Heisenberg: 
Z | „Ce înseamnă exact o epocă de 
i) criză?” (Horia, 2015: 370) 
F. / Pentru a înţelege cauzele acestei 
[M fi crize a lumii actuale, Vintilă Horia 
opina că „ar trebui să plecăm de la lupta pe care 
Pascal a pornit-o împotriva raționalismului incipient, 
formulat într-un stil modern de către Descartes, 
pentru a înţelege nu numai ceea ce azi reprezintă 
în filosofie gândirea şi atitudinea lui, ci toată drama 
pe care existenţialismul, plecând de la Kirkegaard 
şi ridicându-se împotriva absolutismului hegelian, 
a reprezentat-o de-a lungul unui secol întreg”. (Horia, 
2015: 23) Continua cu gândul că ar trebui intentat 
un proces idealismului, sistematizării, totalitarismelor 
care au implicat tot acest fenomen, pornind de la 
filosofic către politic, pentru a situa mai bine pe 
anumiţi gânditori ca Marcel, Heidegger, Berdiaev, 
Unamuno, Jaspers şi alţi câţiva, a căror prezenţă 
printre noi presupune o luptă contra exceselor raţiunii 
în numele credinţei în fiinţa umană şi în dorinţa ei 
perenă de libertate şi perfecţiune. Ar fi suficient, 
accentua el, să cităm aici operele lui Huxley sau 
Orwell, ca pledoarii împotriva utopiei. Gânditorul 
ajunge astfel şi la concluzia că: „Momentul istoric 
în care ştiinţa se desparte de religie ne oferă cheia 
necesară deschiderii unei uşi spre o înţelegere totală 
şi neîndoielnic definitivă a ceea ce numim criză şi a 
cărei explicaţie se află în respingerea crucii.” (Horia, 
2017: 75,76) A fost perioada începând de la care 
ştiinţa se năpustea asupra religiei, oferindu-se ca 
fundament mişcărilor revoluţionare atunci când 
acestea, în tentativa de dizolvare a unei întregi 
cosmoviziuni holiste a existenţei, dezlănţuiau delirul 
monstruos al pozitivismului. El va constata că după 
Evul Mediu lumea cunoaşterii a cunoscut un puternic 
proces de fracţionare. Teritorii diverse, până nu demult 
interconectate, începând de atunci s-au separat prin 
inutile şi falacioase frontiere, confruntându-se reciproc. 
E starea de lucruri sesizată şi de Stephane Lupasco 
atunci când constata că: „Niciodată nu s-a văzut 
o separație atât de mare între ştiinţe şi filosofie”. 


(Lupasco, 1982: 5) 
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Horia se ridica deasupra tuturor frontierelor 

ivite în drumul, adesea evanescent, 
al cunoaşterii, atingând un superius al ideilor de 
complementaritate şi completitudine, în ideea de 
a oferi, cum spune chiar el, une nouvelle possibilite 
d'envisager l'Etre. (Horia, 2017: 1) Demersul horian 
prefigura viitorul Cunoaşterii printr-o răsturnare 
copernicană ce reunifica teritoriile gândirii, viziune 
ce îşi afla întemeieri în sublima alchimie celestă 
a crucii. Dintr-o asemenea perspectivă, Cunoaşterea 
se prefigura şi ca o strădanie „pentru ca destinul 
omului să tindă spre mântuire, concluzie a unei 
tragedii universale pe care nimeni nu a aşezat-o în 
această lumină, nici măcar Milton în al său Paradisul 
pierdut. Şi nici Thomas Mann, Raymond Abellio sau 
Hermann Hesse, Rilke sau Claudel." (Horia, 2017: 
12) In plus, autorul lui Dumnezeu s-a născut în exil 
sublinia, citându-l pe Heidegger, că, de aici ar putea 
prinde contur „o teologie a crucii, autentica teologie 
creştină, înlăturând cealaltă teologie, cea neautenitică, 
/...] care a provocat astăzi o teribilă confuzie între 
religie ca mesaj ezoteric menit să ne convertească 
la propria noastră posibilitate de mântuire, şi religie 
ca mesaj social pe cale să transforme Biserica într-o 
simplă societate anonimă pentru apărarea drepturilor 
omului, ceea ce, apropiind-o totuşi de conceptul 
de revoluţie, o anihilează ca religie propriu-zisă. 
Cristianitatea, sub acest aspect, accentuează Vintilă 
Horia, nu este nici o morală, nici un program de 
reformă socială sau politică, scopuri lipsite de trans- 
cendenţă şi de ecumenicitate.” (Horia, 2017: 12) 

Postumitatea lui Vintilă Horia a oferit în 2017 

una dintre marile cărţi ale exilului românesc: Crucea. 
Lucidul său discurs pledează pentru reinstaurarea 
acelei ordini pe care, pierzând-o, umanitatea de 
astăzi nu se mai regăseşte cu propria esenţă. Intr-un 
asemenea timp, Crucea, prin latura istorică şi esha- 
tologică pe care o ascunde şi o relevă în dubla sa 
proiecţie în spaţiu şi timp, va trebui să redevină tema 
fundamentală a orientărilor noastre, dat fiind că există 
„un sens orizontal şi un sens vertical în metageografia 
crucii (sens) care indică în mod precis o posibilitate 
de completitudine înscrisă în însuşi misterul creştin”. 
Din perspectiva sinuoasă a Cunoaşterii, „contempla- 
rea misterului crucii, tocmai în acest moment de 
confuzie şi incertitudine pe care nici Biserica nu 
a ştiut să-l evite, /.../ pare indispensabilă /.../, pentru 
că simbolismul crucii, în proiecția sa ultimă, se 
presupune că antrenează spre un soi de explozie 
universală a adevărului, ceea ce ar implica o nouă 
posibilitate de a înţelege fiinţa. Filosofia ar putea 
astfel, depăşind moştenirea raţionalistă, să-şi 
recupereze funcţia presocratică, în vreme ce teologia 
s-ar reîntoarce la căutarea unică a obiectului său, 
redevenind, aşa cum o afirma Heidegger o teologie 
a crucii.” (Horia, 2017: 9,10) Vintilă Horia aşază 
simbolul Crucii într-un de-necuprins în chingile 
raţionalităţii, un veşnic departe şi un inexplicabil 
aproape, Centru al lumii şi al istoriei unde întrezărim 
îndelebila identitate cu puterile ce străbat profunzi- 
mea fiinţei până dincolo de hotarele depărtării 
esenţiale care despart de Dumnezeire. Cuvântul 
Centru, păstrând proximitatea cu inefabilul, scoate din 
ascundere rostul a toate câte există şi, de asemenea, 
a celor care şi câte nu există, sau nu există încă. 
Cunoaşterea se situează astfel în completitudine 
gnoseologică, acel esenţial ce se refuză disidențelor 
raţionaliste. Renaşterea şi Iluminismul — oferind 
temeiuri pentru toate mişcările revoluţionare -— au fost 
momentele care au pulverizat legăturile dintre religie 
şi ştiinţă, îndepărtând cunoaşterea de complexitatea 
poliformă a realităţii. Reunificarea acestor teritorii ale 
gândului e prefigurată şi de alţi gânditori, ca, de pildă, 
Oskar Gruenwald, cel ce scrie în Journal of Interdisci- 
plinary Studies (Gruenwald, 1993: 1): „It is a vital 
complementarity between all the arts and sciences, 
knowledge and faith, science and religion, as well as 
a deeply religious perception of man and his world”. 


(O orase ni această separație, Vintilă 


i faptele surprinzătoare survenite în 

ştiinţele veacului XX confirmă din plin o 

asemenea orientare. Odată cu Max Planck, 
Niels*Bohr, Werner Heisenberg sau Wolfgang Pauli, 
fizica cuantică redescoperea religia în chiar interiorul 
său. Etologia readucea în gândire indestructibila 
unitate dintre subiect şi obiect. Oameni de ştiinţă de 
mare prestigiu, asemenea unui Bernard Lovell, afirmă 
că nu se mai poate lansa o teorie despre Cosmos 
fără a-i consulta în prealabil pe teologi. „Ştiinţa, scria 
şi Isidro Juan Palacios în revista spaniolă Punto 


Anul XI m 


y coma, deja nu mai este revoluţionară, a devenit 
umilă, s-a pus în serviciul realităţii şi respectă religia.” 
(Albu, Anghelescu, 2015: 302) Meritul cultural al lui 
Vintilă Horia — potrivit aceluiaşi Isidro Juan Palacios — 
este că oferă astăzi „o viziune armonioasă a realităţii, 
ca totalitate”. (Ibidem: 300, 301) 

Prin Vintilă Horia, cunoaşterea se arată ca o stare 
de împlinire interioară, aceea unde Heidegger vede 
o intrare în posesie de sine, situare sub orizonturi 
limpezitoare de sens, apropiere de acel Cuvânt 
(Verbum erat apud Deum) apt să devină „cel mai 
demn de a fi supus interogării” (Heidegger, 2014: 46) 

Eseul Crucea, alăturat celorlalte scrieri horiene, 
eşafodează astfel ceea ce, în timpurile lui Wilhelm 
Dilthey, se constituia într-un construct spiritual. Dar 
dacă, sub presiunea pozitivismului din ultima parte 
a veacului XIX, cel care, scriind despre Trăire 
şi poezie (Das Erlebnis und die Dichtung), situa 
gândirea religioasă într-o ireconciliabilă opoziţie 
cu filosofia, la Vintilă Horia sensurile sunt inversate. 
Misterul Crucii e parte integrantă a unei totalităţi 
unde strălucesc, deopotrivă egale întru cunoaştere, 
teologia, filosofiile, ştiinţele şi literatura. Operând 
o asemenea reconciliere, gândirea lui holistică se 
alătura celor care încearcă să întemeieze o nouă 
raționalitate, pentru că autorul lui Dumnezeu s-a 
născut în exil se întreba dacă „putem oare astăzi 
cunoaşte şi întemeia — mă refer la ştiinţă şi la politică 
— dincoace de drumul crucii? Dincolo de această 
completitudine, teologică şi ştiinţifică totodată, este 
greu să găsim o soluţie. /.../ Trebuie să credem că /.../ 
la capătul ştiinţei înseşi, nu ar fi decât o ştiinţă a 
crucii, aşa cum ne-o arată Edith Stein urmând gândul 
Sfântului loan al Crucii? Numele acestui mistic 
spaniol contemporan cu El Greco, ne-ar putea servi 
drept călăuză dezocultantă.” (Horia, 2017: 80) 


pera lui Vintilă Horia se întemeiază în 
Oz: măsură pe ştiinţificitate şi pe iubirea 

de Dumnezeu, ca act ce precedă cunoaş- 
terea. Aşa se face că, potrivit lui, templul creştin este, 
înainte de toate, „locul în care adevărul se manifestă 
şi devine tangibil spiritului”. (Horia, 2017: 23) Numai 
astfel cunoaşterea îşi dobândeşte completitudinea 
gnoseologică, acel Ceva esenţial, ce se opune disi- 
dențelor raţionaliste şi disolutivei gândiri calculatoare 
denunţate de Nietzsche. 

Divizarea extremă spirit-materie (res cogitans-res 
extensa) operată de Cartesius a generat confuzie 
ocultând omul transcendental: „A separa obiectul de 
subiect, eroare corectată de epistemologia cuantică, 
sublinia Vintilă Horia, nu permite, după cum gândea 
Abelio, o emergenţă vizibilă a unei proporții ascunse.” 
(Horia, 2017: 18) Prin aceasta, potenţialul infinit al 
complementarităţii, unicul capabil să spulbere fronti- 
era dintre vizibilul şi invizibilului lumii, ar fi exclus. 

Pentru Cunoaştere ca şi pentru credinţă, prezentul 
apare ca o vârstă guenoniană, moment de confuzie 
şi incertitudine, pe care, spune Vintilă Horia, nici 
Biserica nu a ştiut să-l evite. Se poate distinge aici 
şi o consecinţă firească a acelui raţionalism ambiguu 
care — vreme îndelungată — persistase latent în 
încercarea de a-L cuprinde pe Dumnezeu (Fiinţa 
infinit perfectă / Ens summe perfectum) demon- 
strându-i, pe cale raţională (!?), existenţa. Ponderea 
accentelor gnoseologice şi epistemologice proprii 
acelui „ratio” obstinat devenea îndoielnică. Evident, 
Teologia occidentului medieval a aspirat să se 
transforme în ştiinţă (Sacra scientia / Scientia Dei!) 

Pe de altă parte, prin scrierile lui Descartes, 
metafizica fusese inoculată de un raţionalism 
dizolvant: Nihil esse in intellectu quod prius non fuerit 
in sensu, afirmase el. Se înţeleg de aici motivele 
pentru care Fr. Nietzsche incrimina supremaţia pe 
care Descartes o atribuia subiectului cunoscător. 
Odată indus în lumea credinţei, raționalismul 
declanşa un ireconciliabil conflict între cer şi pământ. 

De aceea, considera Vintilă Horia, contemplarea 
misterului crucii a devenit, acum, „indispensabilă nu 
numai pentru un creştin, ci şi pentru un credincios 
aparţinând oricărei alte confesiuni”. In proiecția sa 
ultimă, doar simbolismul crucii mai poate deschide 
o posibilitate de completitudine şi ne mai poate 
antrena spre o „explozie universală a adevărului”. 
(Horia, 2017: 9) 

Medlitaţiile horiene deschideau un superius al 
ideilor de complementaritate şi completitudine, acelea 
în virtutea cărora cunoaşterea oferă „une nouvelle 
possibilit& d'envisager l'Etre”. Configurându-se sub 
un orizont cu deschideri metapolitice, cunoaşterea 
devine, în accepţia lui, „un spaţiu pe măsura Aceluia 
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care avea să corecteze traiectoria omului /.../ 
purificându-l /.../ şi adăugându-i o dimensiune 

de eternitate /.../ pe care omul o uitase sau nu 

o cunoscuse niciodată înainte de începutul erei 
creştine”. (Horia, 2017:11) E o pasiune specifică 

a gânditorului pentru adevărurile pe care umanitatea 
le-a abandonat în uitare. Şi Heidegger, pe care îl 
citează în numeroase ocazii, identifica un asemenea 
tip de pasiune, considerând că ea aparţine „unei 
stăpâniri pe deplin întemeiate peste ceea ce ne 
întâmpină ca şi peste felul în care noi răspundem 
acestei întâmpinări, subordonând-o unor țeluri mari 
şi importante” (Heidegger, 2014: 38,39), ceea ce, 

în cazul de faţă, nu mai necesită o demonstraţie. 
Crucea conduce spre un eclatement universel 

de la verite. (Horia, 2017:1) 

„Omul, scria Nietzsche, creşte şi se desprinde 
de tot ceea ce îl înconjura cândva, /.../ dar unde este 
veriga care încă îl cuprinde? Este ea lumea? Este 
ea Dumnezeu?” (Heidegger, 2014: 27) lată întrebarea 
la care, prin Crucea, Vintilă Horia tocmai a răspuns, 
veriga (annulus aeternitatis) ce îl cuprinde şi îl 
exprimă ridicându-l deasupra păcatului metafizicilor 
occidentale, vinovate de marea uitare a Fiinţei. 


oetic locuieşte omul pe-acest pământ, 
Pi Holderlin. Această rostire ar putea 
deveni semnul heraldic al scrisului horian. 

Dacă a locui poetic însemna, potrivit lui HoOlderlin, 
să te situezi în prezenţa zeilor şi a esenței lucrurilor 
(apud Heidegger, 2011: 241), atunci ce se mai poate 
spune despre cel care a scris Dumnezeu s-a născut 
în exil, tocmai în vremea când se încerca o golire a 
lumii de Dumnezeu. Şi totuşi, Vintilă Horia continua 
să spere — îndemnându-i şi pe alţii — într-o eternitate 
situată dincolo de istorie. Nu e ceva eroic în scrierile 
lui? Ce te face eroic? — se întreba Nietzsche, oferind 
şi răspunsul: să vii, în acelaşi timp, în întâmpinarea 
celei mai mari suferințe şi a celei mai mari speranţe 
proprii. (Ştiinţa voioasă, fragmentul 268) Eroic şi 
tragic într-un acelaşi timp (timp al guenonianului 
kali-yuga), prin Crucea, dar şi prin întreaga lui operă, 
Vintilă Horia confirmă că „tragicul este de aflat acolo 
unde domină spiritul, într-atât de mult încât tragedia 
supremă se petrece pe tărâmul cunoaşterii şi în sfera 
celui care cunoaşte”. (Heidegger, 2014: 50) 
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măsură a puterilor luptătorului se pierd 

în negura vremurilor. Dovada o constituie 
legendele, basmele ori poveştile pe care le întâlnim 
la mai toate popoarele. Astăzi, suntem martorii unor 
dezvoltări ştiinţifice şi tehnologice care ne arată că 
ceea ce era odinioară de domeniul ficţiunii a devenit 
realitate. 

Dincolo de dorinţa autodepăşirii prin ştiinţă şi 
tehnologie, transumanismul afirmă posibilitatea creării 
omului „îmbunătăţit”, ba, mai mult decât atât, a unei 
noi specii, homo ciberneticus. 

Dorit sau nu, acest lucru ar influenţa confruntarea 
de tip militar în mod covârşitor şi ar putea să conducă 
la dispariţia speciei homo sapiens, la postumanism. 


Disuria pi pentru potenţarea peste 


Nevoia de violenţă. Acest demers nu mai miră 
pe nimeni. Nevoia violenţei dirijate avea în trecutul 
îndepărtat sau mai apropiat întemeieri ideatice, dar 
şi considerente de ordin pragmatic abordate după 
ştiinţa vremii. 

Sunt autori care consideră că „menţinerea ordinii 
este cel mai vechi dintre obiectivele guvernării şi 
presupune stabilirea de reguli în scopul prezervării 
vieţii şi al garantării proprietăţii.” [7, p. 19] 

Tot aşa, devenirea şi menţinerea statelor înlăuntrul 
unor graniţe s-a făcut de multe ori pe calea armelor. 
Contractul social, postulat de J.J. Rousseau, act 
fundamental al existenţei statale, are în centrul său, 
dincolo de separarea puterilor în stat, un temei 
fundamental, renunţarea cetăţeanului la dreptul 
natural la violenţă. Este locul în care statul îşi asumă 
dreptul la violenţă într-un cadru contractual care duce 
la afirmarea în echilibru a celor trei puteri (legislativă/ 
normativă, judecătorească şi executivă), dar şi la 
crearea de instituţii specializate, inclusiv în privinţa 
administrării violenţei (Armată, Jandarmerie ş.a.). 

Mai departe, se face distincţie „între două violenţe 
proprii dreptului, între două violenţe legate de drept: 
violenţa întemeietoare, care instituie şi impune 
dreptul (die rechtsetzende Gewalt), şi violenţa 
conservatoare, care menţine, confirmă, asigură 
permanenţa şi aplicabilitatea dreptului (die 
rechtserhalttende Genwalt). [3, p 67] 

Chiar şi autori de sorginte teologică acceptă 
nevoia violenţei în scopul prezervării existenţei 
umane. Astfel, „guvernul are un scop divin. Funcţia 
guvernului este de a folosi forţa pentru a asigura 
pacea civilă, dreptatea şi libertatea. Creştinii nu 
trebuie să fie anarhişti.” [11, p. 12] 

Aşadar, nevoia unei violenţe care să cadă 
în sarcina statului şi a unui cadru normat pentru 
aplicarea ei pare să fie acceptată în cvasiunanimitate. 


împreună constituie instrumentul militar de 
putere, au ca specific şi faptul că resursa 
umană angajată este mai întâi selectată după criterii 
şi standarde care să asigure capacitatea fizică, 
psihică şi morală de acţiune stabilită. Mai mult decât 
atât, acestora li se impune, prin cadrul normat, înde- 
părtarea de subiectivisme care la un moment dat 
ar putea să conducă la disfuncţionalităţi, la implicări 
care să scoată violenţa în afara cadrului normat. 
Există aici o paletă largă de acţiuni sau inacţiuni 
ale instrumentului militar de putere care ar constitui 
derapaje de la scopul fundamental al creării acestuia, 
dar cel mai de temut este acela al acţiunii care 
să aibă drept urmare disoluția statului. Aşa se face 
că dincolo de normă există ideea că militarul are 
obligaţia să curme prin violenţă atacul la statalitate. 

Există aici o întreagă literatură de specialitate cu 
privire la acţiunea manu militari, dar şi o seamă de 
controverse, contestări şi repudieri vizavi de subiect 
sau de aspecte concrete manifeste sau de intenţii 
ale puterii sau ale comandanților militari. 

Cert este că insul, resursă umană componentă, 
trebuie să răspundă standardelor specifice care să 
garanteze funcţionalitatea obiectivă, fără exagerări 
sau diminuări datorate persoanei. Cadrul specific 
normat trebuie, de asemenea, să corespundă 
legislaţiei fundamentale. 


| nstituţiile dedicate violenţei, cele care 


Transumanismul şi postumanismul 
in acţiunea militară (|) 


Col. Georgel RUSU 


Preocupări care conduc spre transhuman. 
Cercetarea ştiinţifică, cu accent pe cea medicală, 

a căutat să aducă omului îmbunătăţiri ale propriilor 
performanţe, corectări ale unor deficienţe sau sechele 
după evenimente nedorite, dar şi abilităţi peste cele 
obişnuite. Denis Alexander, profesor la Oxford, ne 
aduce în atenţie tema, remarcând „trei niveluri de 
îmbunătăţire: trivială, convenţională şi transumanistă, 
plecând de la simplă tehnologie şi ajungând la pură 
ideologie.” [2, p. 4] Se evidenţiază ca exemple la 
categoria „triviale” vaccinul şi lentilele de contact, 

iar la „convenţionale” operaţiile estetice, utilizarea 

de medicamente pentru potenţarea mentală, dar şi 
protezele dedicate persoanelor cu membre amputate 
etc. Dincolo de acestea se situează transumanismul, 
ca acţiune programată de depăşire a datului uman 
pe calea tehnologiilor, inclusiv crearea unei noi fiinţe, 
una de sorginte cibernetică. 

Activitatea specifică instrumentului militar de 
putere este una care dintotdeauna a impus calităţi 
aparte ale luptătorului şi nevoia de capacităţi 
deosebite. Aşa se face că istoria ne arată şi varii 
modalităţi de potenţare a forţei fizice, a celei mentale, 
dar şi ale unor simţuri ale militarului dincolo de cele 
dobândite la instrucţie. 

Dacă în Antichitate sau în Evul Mediu i se dis- 
tribuia luptătorului vin sau un aliment similar menit 
să-l stimuleze înainte de a pleca la atac, mai târziu, 
lucrurile au evoluat, căpătând o justificare medico- 
militară. Sunt de enumerat rațiile de morcov şi afine 
care erau distribuite aviatorilor şi observatorilor 
aerieni pentru potenţarea acuităţii vizuale cu ceva 
timp înainte de plecarea la misiune în timpul Primului 
Război Mondial, dar şi diverse substanţe din cate- 
goria drogurilor, unele menite să-l facă mai curajos 
pe luptător, altele să-i diminueze durerile pricinuite 
de răni sau chiar să-l facă să uite atrocitățile la care 
a fost părtaş. Tot aşa, în anii '60, pe timpul războiului 
din Vietnam, luptătorul american primea amfetamine 
pentru efectele specifice de dezvoltare a vigilenţei 
şi de menţinere a robusteţii psihice, ca şi substanţe 
destinate să-i îndepărteze sau să-i elimine frica etc. 
[1] In anii '80, între obiectivele aplicaţiilor tactice ale 
structurilor Armatei Române se situa şi călirea psihică 
a luptătorului şi creşterea rezistenţei la stres, inclusiv 
prin lucrul prelungit în condiţii de privare de somn. 
Aşa se face că se urmărea ca pe durata de 8 zile 
a unei aplicaţii, ofiţerii să poată lucra şi depune efort 
specific, asigurându-se doar 2-4 ore de somn pe 
zi. Numai că acest lucru se făcea fără a se apela 
la stimuli externi. 


ai nou, anul 2003, acela al invaziei 
VI trupelor SUA în Irak, a însemnat utilizarea 
ca „drog” a modafinilului, ca stimulator 

psihic pentru sporirea vigilenţei şi a capacităţilor 
cognitive şi a celor de performanţă fizică, inclusiv 
a celor legate de privarea de somn. Anul 2004 a 
însemnat şi achiziţionarea de către armata UK a unui 
număr de 24.000 de tablete de acest fel! [/bidem] 
Studiile asupra subiectului arată că „în SUA, soldaţii 
trebuie să ia medicamente dacă |i se ordonă asta, 
pentru binele performanţei militare.” [/bidem, p. 18] 

Departe ca cei care au imaginat, creat şi utilizat 
instrumente auxiliare acţiunii armate să fi gândit 
la vremea aceea în termenii în care astăzi cultura 
caracterizează drept fenomene de tip transhuman 
sau postuman în dinamica acţiunilor specifice, 
oamenii implicaţi au căutat eficienţă. Acesta este 
şi sensul major al dezvoltării societăţii occidentale 
dezvăluit de Mihai Nadin. Eficienţa dincolo de orice 
altă rațiune pare să ghideze şi fenomenul militar 
prezentat în Capitolul 12, „Nu-i treaba lor să ştie de 
ce”. [8, p. 693] Incă din anii '80, autorul surprinde 
orientările fundamentale ale producţiei de orice. Aşa 
se face că „civilizaţia analfabetismului a reintegrat 
armata în reţeaua sarcinilor şi funcţiilor semnificative 
ale pragmaticii înaltei eficienţe.” [/bidem, p. 712] 


De la spărgătorul de capete la spărgătorul 
de... coduri? Şi mai aproape — 2018 — sunt 
dezvăluite programe ample de cercetare privind 
crearea „superluptătorului/supersoldatului bio- 
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îmbunătăţit”, capabil să 
activeze fără să doarmă (sau 
cu refacere în durate foarte 
reduse). Acest proiect, care 
îşi propune să revoluţioneze 
războiul, este intitulat 
Programul biomedical de cercetare a performanţelor 
umane şi chinologice, [15], şi are alocate mari sume 
de bani. La DARPA (Defense Advance Research 
Projects Agency/Agenţia de Proiecte de Cercetare 
Avansată în Domeniul Militar, creată în 1958) se 
lucrează şi pentru dobândirea de calităţi superioare 
ale vederii, mirosului şi altor simţuri ale luptătorului, 
urmând „exemplul fiziologic” al animalelor (pisică/ 
vedere în infraroşu, capacităţi olfactive mărite de sute 
de ori etc.), dar şi pentru crearea unui software care 
ar putea fi încărcat direct pe creier pentru sporirea 
capacităţilor proprii, inclusiv de autovindecare în caz 
de orbire, paralizie sau tulburări de vorbire. Astfel de 
cercetări au un istoric în perioada 1949-1969 când 
s-a folosit şi LSD pentru interogatorii. [/dem] Între 
obiectivele urmărite de DARPA în urmă cu mai bine 
de cinci ani se situau programe precum: „Accelerated 
Learning”, „Crystalline Cellulose Conversion to 
Glucose” (abilitatea oamenilor de a mânca iarbă 

sau alte plante nedigerabile), „Human-aided optical 
recognition” (binoclu neuro-optic, pentru detectarea 
pericolelor), „RealNose” (senzori pentru a detecta 
substanţe chimice la fel de precis ca un câine) şi 
„Z-Man” (dispozitive care să le permită oamenilor 

să urce pe ziduri ca şopârlele). [1] 

Astăzi DARPA are în vedere dorinţa Pentagonului 
ca instituţia să se ocupe de viaţa artificială, o cale 
de a crea sisteme biologice („fiinţe”?!), produse 
şi materiale dedicate acestora. 





de preocupări este mai frecventă decât am 

crede. Căutările ne arată (atât cât permite 
menţinerea secretului acţiunilor specifice) că în mai 
multe locuri pe glob (peste 50 de ţări cercetează 
şi proiectează roboţi de luptă — Wikipedia!) se 
desfăşoară de mai multe decenii cercetări, studii, 
experimente dedicate atât aplicaţiilor care să poten- 
ţeze capacităţile luptătorului, cât şi celor menite să 
creeze „fiinţa” care să-l înlocuiască. 

Desigur că dincolo de entuziasmul stârnit firesc 
de unele demersuri care arată capacităţile omului de 
a produce „materie inteligentă”, apar şi unele între- 
bări, mai ales când sensul este dat de crearea unor 
„proteze” destinate potenţării acţiunii de tip militar. 

Oameni îmbunătăţiţi sau o nouă creaţie? nu mai 
rămâne o întrebare retorică a lui Denis Alexander, 
ci capătă contur prin programe publice şi realităţi 
incontestabile. 

Intr-o sarabandă a preocupărilor domeniului, 
au apărut deja şi documente programatice [6]: 

- SUA lansează Strategia privind inteligenţa 
artificială (Al) în 12 februarie 2017; 

- Canada lansează Strategia pan-canadiană 
pentru inteligenţa artificială în martie 2017; 

- Japonia, lansează Strategia pentru tehnologia Al 
în martie 2017 (având ca ţel trecerea spre Societatea 
japoneză 5.0, în raport cu conceptele momentului 
revoluţia industrială 4.0 şi fenomenul globalizării 4.0.); 

- China anunţă public nivelul său de ambiţie de 
a deveni lider global în cercetarea, dezvoltarea şi 
aplicarea tehnologiilor de Al în iulie 2017 prin Planul 
de dezvoltare a generaţiei următoare de Al (compe- 
tiţie în care intenţionează să fie în frunte în 2030); 

- India adoptă o Strategie naţională pentru 
inteligenţa artificială 4AiforAll cu intenţia de deveni 
„atelierul a 40% din lume” ca furnizor de soluţii Al; 

- Rusia nu a prezentat încă un document special 
dedicat domeniului, dar preşedintele Vladimir Putin 
menţiona în spaţiul public, în septembrie 2017, că 
„cine va deveni lider în domeniul Al va conduce 
lumea” şi că ar fi bine să fie prevenită acumularea 
acestei puteri „într-o singură mână” pentru că 
„incumbă oportunităţi uriaşe, dar şi ameninţări dificil 
de anticipat astăzi”, declaraţie care indică un nivel 
înalt de preocupare pentru Al; 


Eee: tehnologică dedicată unor astfel 


——_ 
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uvântarea Papei, 
din 31 mai 2020, 
la Vatican, a relevat 
ceva care trebuia să fie 
spus, importanța omului, 
a persoanei: „Noi, oamenii, 
suntem temple ale Duhului 
Sfânt, economia nu este”, 
de unde şi prioritatea care 
se impune: „Vindecarea oamenilor, nu economisirea 
pentru a salva economia (este importantă), vinde- 
carea oamenilor, care sunt mai importanţi decât 
economia”. Ar fi greşit să legăm cele spuse de 
afilieri confesionale, sunt chestiuni de principiu, de 
concepţie/filosofie privind viaţa. Noi am lăsat tradiţii, 
cultură şi familie şi am mers pe tripticul creştere 
economică idolatrizată la extrem — concurenţa acerbă 
— globalizare, mondializare, ignorarea surselor şi 
iată preţul: 30 de grade în Siberia, terenuri sterpe, 
învăţământ fără profesori, diplome câte vrei la ieftiniri, 
amfiteatre, clase şi biserici pustii ş.a. Sigur, putem 
denunța tripla alianţă amintită, dar trebuie să vedem 
cum pot fi împăcate reducerea inegalităţilor sociale cu 
protejarea mediului şi, mai departe, cu descreşterea, 
dacă pot fi împăcate. Poate vom ajunge în pragul 
unei economii bazate pe resurse naturale şi muncă 
manuală, situaţie care probabil nu va fi acceptată 
uşor. Se găsesc expuse şi idei nemaipomenite, 
exemplu, pentru a ne salva locul de muncă, /e boulot, 
trebuie să venim cu bani, să cheltuim, deci, tot noi 
trebuie să îndurăm. 

Este necesar să schimbăm direcţia, cu curaj şi 
încredere, să anulăm prin mijloace morale, culturale, 
în primul rând educaţionale, efectele pandemiei 
asupra psihicului si comportamentului nostru, asupra 
fiinţei noastre, de exemplu, sălbăticirea şi prostirea, 
analizate într-un articol recent din revistă. Un alt efect 
important de luat în seamă este sentimentul neplăcut 
şi alarmant că în tot ceea ce ne înconjoară se 
ascunde un duşman, că lumea în care trebuie 
să trăim ne este esenţial ostilă. 

In aceeaşi direcţie, Bernard-Henri Levy a publicat 
probabil cea mai scurtă carte a sa, Ce virus qui rend 
fou. Scrisă cu amărăciune, după cum mărturiseşte 
autorul, lucrarea face multe observaţii remarcabile 
care merită să fie reţinute: frica generează ură şi 
induce tentaţia de a turna vecini şi, tot din frică, chiar 
tentaţia de a denunța pe cineva din personalul de 
îngrijire, cu puţin înainte aplaudat din balcoane, 
pentru că nu-l acceptăm ca posibil vecin. Omul 
înfricoşat devine doci] şi gata să cedeze (vezi mai 
jos citatul din Aristotel). 





ucrul cel mai natural, logic, la care ne 

putem aştepta este declinul despre care 

scria Oswald Spengler, prăbuşirea, colapsul. 
Întâlnim şi în prezent acest curent de idei, referinţe 
la momente ale crizei imposibil de trecut cu vederea, 
vezi Nicolas Baverez, La chute de /'Occident, cu 
observaţia gravă: „Occidentul şi-a pierdut credi- 
bilitatea şi şi-a arătat vulnerabilitatea ratând 
gestionarea riscurilor sistemice şi şocurile care 
caracterizează secolul XXI” („L'Occident a perdu sa 
credibilite...”, cu textul originar puteţi găsi pe internet 
sursa şi completarea). Intr-un moment în care avem 
acută nevoie de stat, unii văd o prăbuşire a acestuia 
din cauze atât sanitare, cât şi morale sau intelectuale. 
La noi, cutare personaj, nu prea ajutat de o rostire 
inteligibilă, devenit ideolog şi publicist care umblă şi 
prin mănăstiri — religia fiind un domeniu de interes 
strategic pentru fraţii pravoslavnici —, merge mai 
departe şi proclamă bucuros, relativ la Europa, 
prăbuşirea „şandramalei”. 

Nu mai găsim între semeni decât cu greutate 

oameni cu o minte şi cu o judecată bine aşezate, 
cu încredere în ceea ce fac, oameni de ispravă, viteji 
în viaţă, caractere. Să ieşim din dihonie, din izolare, 


omisia Europeană a adoptat în aprilie 2018 Comunicatul privind 
inteligenţa artificială, document semnat de 24 de state membre. 
România nu se află printre semnatarii interesaţi „să lucreze împreună 


în domeniul Al”. 


Mai departe, un număr tot mai mare de state îşi manifestă intenţiile în acest 
domeniu prin documente programatice. De remarcat semnatarele declaraţiei 
„Inteligența artificială în regiunea nordic-baltică”, Danemarca, Finlanda, Franţa, 
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leşind din pandemie, incotro? 


şi să sperăm că nu dăm peste un nou principiu/stil 
de guvernare, guvernarea autoimpusă. 

Sa ne salvăm dintr-o experienţă în care izolarea 
cumplită, frica şi bănuiala ne-au alterat semnificativ 
însăşi calitatea de fiinţă umană. Ce s-a întâmplat cu 
noi şi în noi? Prietenul de ieri a devenit o persoană 
suspectă. La Sfânta Liturghie, un mare dar ce ni 
s-a făcut, oamenii nu se mai împărtăşesc, se dau 
deoparte, reducând sensul şi efectul slujbei care nu 
poate fi separată de comuniune, împărtăşire. Specia- 
liştii ne îndrumă să punem banii în bancă, să fructifice 
instituţia rezultatul muncii noastre. Mondializarea 
de masă este un fenomen nemaivăzut în istoria 
epidemiilor. (Frangoise Fressoz) Noi, românii, am 
avut revoluţia în direct, acum autorităţilor nu le putem 
reproşa nimic, ne-au dat pandemia în direct. 

Educaţia bine înţeleasă, dezvoltată cu discer- 
nământ, poate juca un rol de prim ordin. Nu trebuie 
orientată excesiv către bazele teoretice ale domeniilor 
studiate, exemplu studiul gramaticii, în timp ce elevul 
nu învaţă cum să crească o floare, cum să înţeleagă 
şi să iubească grădina, nu este îmbiat să perceapă 
şi să guste natura. Educaţia este aproape în totali- 
tate orientată câtre producţie şi creaţie, în dauna 
deprinderilor care vizează atenţia (Chantal Delsol) 
faţă de lumea din jur, mediul natural sau faţă de 
persoanele care ar avea nevoie de un ajutor, de o 
vorbă bună; vedeţi Matei 25, Duminica Infricoşătoarei 
Judecăţi, cu gesturi simple, la îndemână (35. Căci 
flămând am fost şi Mi-aţi dat să mănânc; însetat 
am fost şi Mi-aţi dat să beau; străin am fost şi M-aţi 
primit, 36. Gol am fost şi M-aţi îmbrăcat; bolnav am 
fost şi M-aţi cercetat; în temniţă am fost şi aţi venit 
la Mine) — le luăm oare în serios când se prezintă 
ocazia? 


ăscălimii celei mereu criticate, abia acum 

i se vede rostul când e pe cale de dizolvare. 

Nu mai spunem bancuri, nu mai avem 
aniversări colegiale. Cursul la bursă a fost înlocuit de 
decese, cine dă mai mult e mai bine în pagină. Nu ne 
mai este teamă de securitate, virusul ne pândeşte şi 
de la o zi la alta aflăm că s-a descoperit un nou mod 
de transmitere, că mai atacă încă ceva. Duşmanul de 
clasă este acum duşmanul din casă. Am prieteni, foşti 
colegi, mai vorbim la telefon, în dialog ne verificăm 
integritatea, ca după un accident — dacă mai putem 
merge, dacă mai putem formula o idee ca înainte, 
dacă mai putem vorbi. Nu suntem siguri că după 
izolarea în care am fost, într-o dezbinare nefirească, 
teribilă, ne mai putem obişnui să fim din nou oameni. 
Ar fi o imensă pierdere dacă acum, când revenim 
la realitate, toate cele trăite nu ne-ar deschide ochii 
asupra unei întrebări de răscruce şi asupra valorilor 
veritabile care într-adevăr contează. Cum vrem 
să ieşim, mai buni sau mai răi, şi cum va ieşi 
democraţia ? 

După Tocqueville, democraţiile pier ca urmare nu 
atât a unor înfrângeri militare, cât mai ales a coruperii 
instituţiilor precum şi a pierderii simțului civic al 
cetăţenilor datorate individualismului. Explicând cum 
îşi păstrează tiranii puterea, Aristotel făcea analiza 
cuprinzătoare următoare: „Tirania urmăreşte trei 
scopuri. Unul este umilirea supuşilor, pentru că niciun 
suflet umil nu va unelti. Al doilea este realizarea unei 
suspiciuni reciproce, căci o tiranie nu se va prăbuşi 
înainte de a se încheia o înţelegere reciprocă a unor 
supuşi. In al treilea rând, o tiranie urmăreşte ca 
supuşii să fie incapabili de acţiune, pentru că de la 
cei incapabili nimeni nu se aşteaptă la nimic, astfel 
încât ei nu vor răsturna tirania pentru că nu le stă 
în putere. lată cele trei ţinte către care se îndreaptă 
voinţa tiranului: suspiciunea reciprocă, incapacitatea 
de acţiune şi umilirea.” Dintre cei trei factori consi- 
deraţi se detaşează clar şi semnificativ pentru noi 
astăzi cultivarea climatului de suspiciune. Mai mult, 
în analiză trebuie inclus un nou factor, care apare 


în situaţia pe care o trăim, climatul de frică, teama 


în faţa unui necunoscut înfricoşător, care induce 
desocializarea insului. 


ăsurile de relaxare, mă refer la texte, am 

impresia că introduc mereu restricţii şi tind 

să complice situaţia. Mersul la restaurant 
sau la plajă devin operaţii tactice complexe, greu 
de suportat. Pe de altă parte, din ce mi se mai 
povesteşte, în stradă se revine „la normal”, regulile 
şi controalele nu mai apar la tot pasul. Sper să pot 
să stau cu strănepoţica noastră, Smaranda, să privim 
la cărţile ei în franceză, să povestim, să comentăm. 
Gustul, plăcerea de a citi o carte în pat şi de a spune 
O rugăciune s-au compromis şi nu ne rămâne decât 
să sperăm că vor reveni. 

De-a lungul pandemiei atitudinile exprimate 
împărtăşesc observaţia că reacţia în raport cu criza a 
fost slabă. Dintre analizele relative la ceea ce ni s-a 
întâmplat, o reținem pe cea datorată lui Paul Thibaud, 
care a pus o întrebare cheie absolut legitimă: de ce 
Europa nu a găsit la ea acasă, în ea însăşi, resursele 
necesare pentru a opri pandemia. („Pourquoi l'Europe 
n'a pas trouve en elle les ressources pour juguler la 
pandemie. ”) Filosoful citat (suntem amândoi născuţi 
în 1933) a condus revista Esprit între 1977 şi 1989, 
s-a ocupat de Algeria şi a susţinut că acolo a avut loc 
un război, nu o revoluţie, „căci o revoluţie presupune 
participarea activă a poporului”. Această teză ne 
interesează, căci ne putem atunci gândi că în 1989 
nici noi n-am avut o revoluţie, ci mai degrabă o 
scăpărare foarte scurtă, urmată de o contra-revoluţie. 
S-a văzut că au fost promovate repede cadre legate 
de eşalonul doi al nomenclaturii. Chiar dacă învelişul 
propagandistic şi simulacrul de ideologie nu mai 
apăreau, ce dacă, din moment ce, foarte important, 
metodele de conducere şi de manipulare ca şi 
privilegiile se mențineau, de altfel, continuate până 
în zilele noastre, de exemplu, vezi pensiile speciale 
inimaginabile, în prea multe cazuri neacoperite de un 
aport social util. In ceea ce priveşte Covid-ul, din nou 
remarcabil, autorul pune greul bilanţ al crizei sanitare 
pe seama individualismului occidental, care se 
consideră absolvit de trecutul familial şi colectiv. Se 
rupe astfel legătura cu tradiţia, cu valorile promovate 
de aceasta. Or tocmai familia este leagănul acestor 
valori care constituie soclul civilizaţiei europene, 
acel our way of life la care m-am mai referit. 


ar care ar fi bilanţul, ce s-a întâmplat 

cu corabia vieților noastre? Evenimentul 

„pandemia”, care acum pare că se risipeşte 
în vânt, ne lasă o frică cumplită în suflet, grave 
consecinţe în plan social şi economic, conflicte 
majore, o desocializare deşirantă, dincolo de orice 
măsură. Imi pare că ne-am ales cu o catastrofă de 
amploare profund detestabilă, cu întrebările „la ce 
bun”, ce s-a întâmplat, cine şi cum au intervenit, 
cu resursele noastre de isihie pe sfârşite. Din ce 
în ce mai bine se conturează impresia că există un 
management clar în dezvoltarea şi tratarea crizei 
Covid, că evoluţia nu este necontrolată, că există 
obiective precise care sunt urmărite. Din păcate, 
dar natural, nu putem identifica aceste obiective, dar 
se vede că lucrurile se mişcă în direcţia unui control 
mai ferm al populaţiei. Poate că experienţa dramatică 
şi consumatoare a „fărăderostului” a fost însuşi unul 
dintre ţelurile proiectului. 

Apelul către revenirea la normal nu trebuie urmat 
fără discernământ, fără nuanţările care se impun pe 
domenii. În cele mai multe ţări, şcolile nu vor reveni 
la viaţă înainte de septembrie. Dar de ce neapărat 
să revină, nu ar fi totuşi învăţământul on line viitorul 
în sistem? In ceea ce mă priveşte, nu. Reîntoarcerea 
în clasă este cea care va imprima o disciplină, un 
obicei şi va oferi un cadru, o legătură între oameni, 
tineri, familii. 





Germania, Italia, Marea Britanie, Polonia şi Suedia. De asemenea, Estonia, 
Insulele Feroe, Islanda, Letonia, Lituania, Norvegia. 
Majoritatea acestor instrumente de management ale domeniului accentuează 


nevoia dezvoltării inteligenţei artificiale pentru asigurarea unui ritm mai susţinut 


(Va urma) 


al dezvoltării economice. Unele dintre ele propun chiar dezvoltări deosebite 
pe sensul homo ciberneticus şi utilizarea tot mai intensă în domeniul militar. 
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n anul 1955 eram elev în clasa a VIll-a la 

Liceul „Moise Nicoară” din Arad. Instruit de 

părinţi să utilizez dicționarele din biblioteca 
familiei atunci când am nelămuriri sau vreau să 
cunosc mai mult despre personalităţi, evenimente 
istorice, sensuri ale cuvintelor sau diverse altele 
trebuincioase cunoaşterii, aveam grijă să caut 
şi în alte dicţionare, de pildă, în cele ale lui Lazăr 
Şăineanu. Observând că zăbovesc mai mult asupra 
unei pagini din Enciclopedia Română Minerva, ediţia 
din anul 1930, apărută la Cluj, unde erau reproduse 
în sepia trei sculpturi de Brâncuşi, Pasărea măiastră, 
Studiu de copil (Cap de copil din marmură din colec- 
ţia Bogdan-Piteşti) şi Portret (Capul baroanei R.F.) — 
opere de artă neînţelese de mine atunci, care m-au 
captivat însă — tatăl meu, încântat că fiul priveşte 
acea pagină, s-a hotărât să-mi relateze cum l-a întâl- 
nit pe Constantin Brâncuşi, gorjeanul său. In cele ce 
urmează, iată povestea, aşa cum am reţinut-o. 

In anul 1938, părintele meu era învăţător în 

comuna Socodor, judeţul Arad. Primise, în acel 
an, ordin de concentrare militară la Cluj, pe termen 
nedefinit. Cum în acea perioadă mirosea a praf de 
puşcă în Europa, s-a gândit că cine ştie dacă îşi mai 
poate vedea mama vreodată, pe muica loana, în 
cazul unor încleştări militare de anvergură. l-a scris 
fratelui său Gheorghe că va sosi la Târgu Jiu, la o 
anumită dată, rugându-l să-l aştepte la gară cu carul 
(tras de unica vacă din dotarea familiei). In zilele în 
care circulase scrisoarea până la destinaţie (satul 
Vârtop, aflat la 15 km de Tg. Jiu), s-a schimbat 
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Marturii despre Ansamblul 
brâncuşian de la Târgu Jiu 


şi să poată reveni nevătămat la casa lui. Apoi, cu 
sufletul întărit de rugăciunea făcută, se duce pe câm- 
pul de luptă. Dacă va muri, el va fi un erou al neamu- 
lui; iar dacă va învinge vrăjmaşul, va fi, de asemenea, 
erou! Din antichitate şi până în zilele noastre, eroilor 
li s-a ridicat o coloană a recunoştinţei. Aceasta este 
Coloana recunoştinței fără de sfârşit adusă eroilor 
neamului nostru care s-au jertfit la Jiu în 1916. 

Din câte se ştie, Brâncuşi nu vorbea mult, era 
tăcut. Pesemne că prezenţa unui învăţător doritor 
să afle despre complexul sculptural era şi un prilej 
de a lămuri pe cel care, la rândul lui, va vorbi elevilor 
ca să afle despre ceea ce s-a întâmplat acolo în 1916 
şi despre cum se poate, prin artă, reţine în memoria 
colectivă eroismul apărătorilor gliei străbune. 


Radu HOMESCU 


nându-se, la un an după vizita 
mea la prestigiosul muzeu, 
denumirea exactă a locului 
naşterii marelui artist. 
Pesemne că semnalarea mea 
a fost luată în seamă, iar 
modificările necesare au fost operate, fiind necosti- 
sitoare. Credibilitatea tânărului vizitator ce eram 
atunci a avut greutate şi prin faptul că veneam din 
ţara care s-a opus invaziei sovietice în Cehoslovacia 
din acel august nefast. Peste tot pe unde mă aflam 
în Franţa, mă bucurasem de bunăvoință, căldură, 
credibilitate şi interes pentru România. 





ansele mele în viaţă vizându-l pe Brâncuşi 

şi creaţia sa au fost de neimaginat în anii 

tinereţii mele. L-am cunoscut pe inginerul 
Ştefart Georgescu-Gorjan, cercetător ştiinţific la 
INCERC (Institutul Naţional de Cercetare în Con- 
strucţii), pe care l-am vizitat de mai multe ori. 
Intâmplarea a făcut să fiu coleg de facultate cu 
Ruxandra (Sanda), fiica cea mică a valorosului 


| inginer, ea urmând secţia de Fizică secundar Chimie 


(secţie mutată după vreo doi-trei ani la Facultatea 


| de Chimie), iar eu secţia de Fizică. După absolvirea 


facultăţii, am devenit colegi la Laboratoarele de 
Hormonologie şi Sinteze de citostatice ale Institutului 
Oncologic Bucureşti. Pe fiica cea mare, doamna 
Sorana Constanţa Georgescu-Gorjan, am cunoscut-o 
tot în acel institut de cercetare, unde fusese angajată 
la absolvirea facultăţii, ca şefă de promoţie, la 
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oficial mersul trenurilor. Nemaifiind timp de a încropi i Departamentul de Documentare, secţia de limbă 


7, 


o altă epistolă pentru corectarea orei sosirii, trenul 

a ajuns mai devreme cu vreo două-trei ore, timp 

în care tata s-a plimbat pe malul Jiului, prin parcul 
tinereţii sale de elev la Şcoala Normală din localitate. 
A văzut Masa tăcerii, apoi Poarta sărutului. La 
distanţă, de 1,5 km, aflată în schelă de lemn, se afla 
Coloana fără sfârşit, cu o mulţime de lucrători în jur. 
Era în vara anului 1938, probabil după încheierea 
anului şcolar, prezenţa sa la unitatea militară din Cluj 
urmând a fi abia în toamnă. Apropiindu-se de schela 
unde se efectuau lucrările de metalizare a modulelor 
de fontă („mărgelele”), a întrebat pe cineva care lucra 
la coloană ce-i cu acea construcţie. „Nu ştim nici 

noi bine ce reprezintă, dar puteţi să-l întrebaţi pe cel 
cu barbă şi cu pălăria aia pe cap. Ala e sculptorul!” 
Tata s-a apropiat de autorul coloanei, s-a prezentat, 
spunându-i: 


unt învățătorul Vasile Homescu, gorjean 

din comuna Peşteana, satul Vârtop, de 

la poalele dealului Gura Bujorăscului ce 
duce spre Motru. Vă întreb, dacă îmi este permis, 
ce reprezintă această lucrare? 

— Eu sunt Costantin Brâncuşi, tot gorjean, din 
cătunul Hobiţa, Peştişani. Ca să afli ce-i cu ceea ce 
am ridicat aici... să-ţi explic: Aici la Jiu au murit eroii 
neamului apărând în 1916 glia. Doamna Arethia 
Tătărăscu, soţia prim-ministrului, gorjean şi el, 

a comandat un ansamblu monumental închinat 
eroilor care s-au jertfit la Jiu. Dumneaei are o funcţie 
importantă, anume aceea de preşedintă a Ligii 
Naţionale a Femeilor Române din Gorj (Arethia 
Tătărăscu era bucureşteancă din părinţi argeşeni — 
n.n.). Tot ansamblul se află în linie dreaptă, de la 
malul Jiului, până aici, a relatat Brâncuşi. Acolo se 
află o masă rotundă, ca la noi, cu scaune mărunte, 
puse de jur-împrejur, unde se aşază suflarea casei 
să ia cina. Plecarea la război a unuia din flăcăi îi 
îngrijora pe-ai lui. Aceştia stăteau în linişte aşezaţi, 
cu strachina pe masă şi, gândindu-se la ce va fi, cum 
se va întoarce din luptă: învingător şi nu altfel! | se 
dădeau sfaturi, încurajări, celui ce urma să plece la 
luptă, cu toţii făcându-şi planuri de viitor la întoarce- 
rea lui acasă. La plecare este însoţit până la poartă, 
unde ostaşul se desparte de familie, primind sărutul 
celor dragi. După câte ştii, domnule învăţător, în Gorj 
nu există superstiţia de a nu te săruta la despărţire 
sub grindă, fiindcă-îţi merge rău, ci dimpotrivă. Acea 
poartă ar fi Poarta sărutului. După săruturile de des- 
părţire ale familiei, flăcăul se duce la biserică să se 
roage lui Dumnezeu să-l ajute să învingă duşmanul 
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erită a aminti aici şi reflecţiile sculptoriţei 

Miliţa Petraşcu — eleva lui Brâncuşi, care 

a lucrat în atelierul acestuia timp de patru 
ani. La 12 august 1938, Miliţa Petraşcu îi scrie: 

Scumpe maestre, 

Am venit de la Târgu Jiu, unde am avut o nespusă 
bucurie de aţi vedea operele. (...) Coloana se ridică 
liberă acuma sacadat ca nişte bătăi de inimă gene- 
roasă, şi odată sfârşeşte în seninătate printr-o cupă 
gata de a primi daruri cereşti în infinit. (Notă: epistola 
este publicată în volumul Brâncuşi inedit, Ed. 
Humanitas, 2004, p. 296-297.) 

Inaugurarea ansamblului a fost amânată de mai 
multe ori, iar Constantin Brâncuşi n-a mai venit la 
Târgu Jiu să participe la eveniment (27 octombrie 
1938). Facem o remarcă: iniţial Arethia Tătărăscu 
i s-a adresat Miliţei Petraşcu spre a prelua proiectul. 
Aceasta l-a recomandat însă pe maestrul ei, care, 
fiind gorjean, cunoştea cel mai bine istoria locurilor. 
In actul de donaţie a operelor brâncuşiene de câtre 
Liga Naţională a Femeilor Române din Gorj se spune 
despre „memoria eroilor gorjeni care s-au jertfit 
în războiul de întregire” (cf. informaţiilor primite 
de la doamna Sorana Georgescu-Gorjan). 

La despărţire, tatăl meu i-a mulţumit marelui 
sculptor pentru explicaţiile primite. Despre valoarea 
reală a maestrului a aflat mult mai târziu, e drept. 
Cunoscuse, aşadar, un artist genial, de dimensiune 
universală. Indrumându-mi interesul pentru artă, 
tata m-a impulsionat şi printr-o dedicație, scrisă 
pe albumul de pictură Theodor Aman primit cadou 
de ziua mea, la vârsta de 16 ani, cu aceste cuvinte: 
„Prin cultura românească, spre cultura universală”. 

Marcat o viaţă întreagă de opera lui Brâncuşi, 
am avut şi unele şanse să mă intersectez cu 
„urmele” sale, în ţară şi peste hotare. Prima mea 
mare întâlnire cu el a fost în septembrie 1968 la 
Paris, când am vizitat Musee National d'Art Moderne 
(Centre Beaubourg) şi unde, atunci, în aria Brancusi 
a muzeului, am putut vedea expuse operele sale 
fascinante, inclusiv atelierul său adus acolo. Am 
îndrăznit să fac o corectură necesară, abordându-l 
pe custodele acestei arii. Posterul sculptorului indica 
locul naşterii Peştişani, iar eu l-am rugat să-şi noteze 
că e Hobiţa, cătunul comunei Peştişani. l-am explicat 
ce înseamnă cătun, sat şi comună în România şi, 
mai mult, i-am spus că descind pe linie paternă din 
acele locuri. Indrăzneala s-a tradus în faptă, menţio- 
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engleză. Eram, aşadar, coleg cu această distinsă 
anglistă, o bună cunoscătoare a operei lui Brâncuşi. 
Dumneaei deţine o importantă arhivă legată de 
realizarea ansamblului de la Târgu Jiu. Este în 
contact permanent cu Centrul „Georges Pompidou”, 
cu Atelierul Brancusi — Musee National d' Art Moderne 
din Paris, cu Centrul de Cercetare, Documentare 

şi Promovare „Constantin Brâncuşi” din Târgu Jiu 

şi cu Muzeul Naţional de Artă din Bucureşti. 

Sanda Gorjan, căci aşa era cunoscută admirabila 
mea colegă, valoroasă cercetătoare, şi ea şefă de 
promoţie la absolvirea facultăţii, personalitate cu 
calităţi colegiale rarisime, plină de umor şi genero- 
zitate, într-o zi, la începutul anului 1965, m-a invitat 
la dânsa acasă, să-l cunosc pe constructorul 
Coloanei, pe tatăl ei, ştiindu-mă ahtiat după arta 
brâncuşiană. M-a prezentat astfel părintelui ei: „Tată, 
colegul meu Radu este fiu de oltean şi ardeleancă, 
la fel ca mine”. Glumind, răspunsul prompt a fost: 
„Radule, asta-i cea mai proastă combinaţie”. 
Zâmbind, mi-a spus că dacă tot vreau să aflu de 
la dânsul despre Brâncuşi, să remarc sculptura din 
ipsos ce-l reprezintă pe tatăl său, lon Georgescu- 
Gorjan (nume schimbat, la majorat, din lon Ciobanu, 
un gorjean din Godineşti, fără şcoală, dar un 
autentic autodidact — cf. relatărilor doamnei Sorana 
Georgescu-Gorjan). Era prietenul lui Brâncuşi, mai 
vârstnic cu şapte ani. Portretul acestuia, realizat de 
Brâncuşi la Craiova, era aşezat pe dulapul-bibliotecă 
din holul apartamentului din str. Vasile Lascăr nr.18, 
etajul Il (fostă str. Galaţi). Imi amintesc că parchetul 
din hol scârţâia păşind pe el şi parcă dulapul se 
clătina. Am întrebat gazda dacă bustul nu poate 
cădea de pe bibliotecă la vreun cutremur, distru- 
gându-se. 


n anul 1967, bustul a fost vândut Muzeului 

Naţional de Artă, ca urmare a faptului că i-a 

fost refuzată inginerului Georgescu-Gorjan 
aprobarea pentru turnarea în bronz a portretului, 
întrucât lucrarea nu figura în patrimoniul vreunui 
muzeu din ţară. Valoarea cu care a fost achiziţionat 
bustul de către muzeu a fost de 40.000 lei, cu alte 
cuvinte, nici măcar valoarea unui autoturism Dacia 
1.100 din anii următori. Lucrarea se află astăzi 
expusă la Muzeul Naţional de Artă al României. 
La acea întâlnire nu am beneficiat de mai multe 
informaţii, altele decât cele bine ştiute. La o altă 
întrevedere cu inginerul Ştefan Georgescu-Gorjan, 
am aflat multe date tehnice privind construcţia 


Coloanei fără sfârşit. 
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a editura Curtea 
|_veche. a apărut 
cartea Memoriile 

unui matematician, scrisă 
de Nicolae Dinculeanu, 
personalitate remarcabilă, 
matematician american de 
origine română. In rândurile 
care urmează voi încerca să 
explic cine este venerabilul matematician, de 95 de 
ani, cu o biografie fascinantă, care trăieşte în SUA. 

In 1899, după model european, Spiru Haret a 
introdus la clasele terminale de liceu din şcolile 
româneşti, analiza matematică şi algebra superioară. 
După programele introduse atunci de el, cele două 
discipline s-au predat în liceele româneşti până în 
1948, când au fost scoase din programele şcolare. 
Intâmplarea a făcut ca în 1958, când am terminat 
facultatea de matematică, să se reintroducă analiza 
matematică şi algebra superioară. Fără experienţă, 
cu un manual cu definiţii care nu corespundeau deloc 
cu cele învăţate în facultate, m-a cuprins disperarea. 
Salvarea a venit însă de la Ministerul Invăţământului, 
care a început să ne trimită nişte fascicole şapiro- 
grafiate, cu un proiect de manual semnat Nicolae 
Dinculeanu şi Eugen Radu, primul fiind chiar asis- 
tentul meu din facultate. Proiectul de manual avea un 
limbaj foarte clar, exerciţii bine alese şi bine gradate, 
după care aveam să predau mai bine de 20 de ani. 
După două decenii, prin 1978, când profesorii 
stăpâneau bine acel manual şi-l considerau excelent, 
ne-am trezit că, fără nicio explicaţie, ne-a fost înlocuit 
manualul cu un altul, care avea şi el calităţi, dar era 
nou pentru profesori. Pe atunci, în toată ţara se preda 
obligatoriu după un manual unic. Unic şi bun! Printre 
profesori s-a zvonit că manualul nu mai era valabil 
deoarece autorul lui ar fi fugit în America, aşa se 
spunea pe atunci despre cei care nu se mai întorceau 
în ţară. Apoi, numai cei care participau la congrese 
şi conferinţe internaţionale de matematică ne mai 
aduceau veşti despre profesorul N. Dinculeanu, până 
în 2019, când Editura Curtea Veche a editat volumul 
de memorii menţionat la început, o carte de 700 de 
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frumos legată. Nu degeaba directorul editurii i-a fost 
discipol şi doctorand profesorului Dinculeanu. Imediat, 
în lumea matematică românească, din ţară şi străi- 
nătate, au început să se întretaie emailurile despre 
această carte nou apărută. 


februarie 1925, în comuna Padea, judeţul 
Dolj, la 40 km la sud de Craiova, din părinţii 
Nicolae Dobre şi Frusâna Dinculeanu, văduvă din 
Primul Război Mondial. Pe atunci, multe femei nu 
se cununau cu un nou bărbat, pentru a beneficia de 
acele puţine drepturi pe care le primeau de la stat, ca 
văduve de război, dar recunoaşterea satului era mai 
puternică decât actele oficiale. Astăzi, la venerabila 
vârstă de 95 de ani, N. Dinculeanu trăieşte în oraşul 
Gainesville, din Florida, are o memorie excelentă 
şi am rememorat acum multe fapte din facultatea 
de matematică din Bucureşti, din perioada 1953-58, 
când i-am fost studentă. 
Biografia lui N. Dinculeanu este impresionantă, 
pentru că ne arată cum regina ştiinţelor, matematica, 


N icolae Dinculeanu s-a născut la 26 


poate ridica un copil de la ţară, fără susţinere materi- 
ală, până în lumea academică, până în elita socială 

a vremurilor lui. El nu pune faţă în faţă două lumi, 

aşa cum se scrie pe ultima copertă, ci trei lumi: lumea 
interbelică, complet diferită de lumea postbelică 

din România, pe de o parte, şi lumea occidentală 

şi americană, pe de altă parte. In prima parte a 
memoriilor, ne descrie viaţa de copil de la ţară, 
fascinat de obiceiurile şi datinile din satul său natal. 
Cartea ar trebui citită de cât mai mulţi profesori şi 
învăţători, pentru a înţelege complexitatea percepţiilor 
elevilor. Receptează toate obiceiurile comunităţii lui, 
participă cu suflet la tot ce era necesar pentru a se 
descurca în acele condiţii grele 
de la ţară. Acum, după ce am 
parcurs cartea, aş periodiza-o 
astfel: anii 1925-1935, în care 
îşi descrie cu mult talent 
copilăria şi şcoala primară, 
etapa 1935-1946, Liceul militar 
„D.A. Sturdza” din Craiova şi 
Şcoala de ofiţeri, deci perioada 
de militărie, iar după 1946, 
studiile şi cariera universitară. 


iceul militar „D.A. 
|_sturaza” din Craiova, 
care anterior fusese 

gimnaziul fiilor de militari, 
încă din 1881, era o unitate 
de elită a învăţământului liceal 
românesc. Liceele militare, în 
special cel de la Mănăstirea 
Dealu, luau atunci toate 
premiile Gazetei Matematice. 
Oricum, nu cred că i-a fost 
prea uşor ca de la vârsta de 10 ani să se desprindă 
de unicul părinte pe care îl avea şi să intre într-un 
program strict de pregătire militară, pentru următorii 
zece ani. Dar, în situaţia lui familială şi materială, nu 
avea de ales. Programul unei zile din liceul militar, 
pentru un copil de 10 ani, nu era uşor, dar deprin- 
derile de ordine, disciplină, seriozitate pe care i 
le-a format, cu siguranţă, i-au folosit în tot restul vieţii. 
Nu degeaba familiile care doreau să investescă în 
educaţia fiilor lor îi duceau în liceele militare de la 
laşi, Dealu, Timişoara, Tg. Mureş sau Craiova. Poate 
nu a fost uşor nici ca, după ce ai fost cel mai bun 
ofiţer artilerist din seria ta, cel mai bun trăgător cu 
tunul, să laşi totul şi să devii un mare specialist în 
teoria probabilităților şi teoria măsurii. Dar aşa cum 
mărturiseşte într-o frază, era harnic, învăţa foarte bine 
şi cu frica lui Dumnezeu, iar eu, care l-am văzut tânăr, 
aş adăuga că era înalt, frumos, cu o expresie blajină, 
şi că aşteptam cu plăcere orele sale de seminar şi, 
uneori, însoțea grupa de studenţi la câte o plimbare 
pe bulevardul Magheru. Aşa se face că era şi port- 
drapelul Liceului „D.A. Sturdza”. Crescând la ţară, 
într-o curte cu mai mulţi copii, participând la pescuit, 
la săniuş, la colinde, trăind 8 ani în colectivul liceului 
militar, a dobândit cultul prieteniei, fiind invitat cu 
multă plăcere în familiile colegilor, iar apoi mai târziu 
împreună cu soţia, să deschidă cu plăcere şi uşurinţă 
casa lor colegilor şi prietenilor. 

In perioada când era simultan student şi la electro- 
tehnică şi la facultatea de matematică a Universităţii 
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Memoriile unui matematician 


Olimpia IORGA-POPESCU 


din Bucureşti, la ultima lucra o echipă de profesori de 
talie internaţională: Grigore Moisil, Miron Nicolescu, 
Dan Barbilian, Simion Stoilow, Gh. Vrânceanu. 

Victor Vâlcovici, Alexandru Ghica, Caius lacob ş.a.. 
Prestigiul lor internaţional, dar şi modul exemplar în 
care S. Stoilow şi Gh. Mihoc, care s-au apropiat mai 
devreme de partidul comunist, i-au apărat pe Octav 
Onicescu (prieten al lui Nae Ionescu), Dan Barbilian 
(aderase la mişcarea legionară), V. Vâlcovici (secretar 
general al partidului înfiinţat de Carol al II-lea), 

AI. Ghica (prinţ din familia domnitoare Ghica), Gh. 
Vrănceanu (candidase în 1946 din partea ţărăniştilor), 
a făcut ca să nu fie atinşi de urgia comunistă. N. 
Dinculeanu consacră un capitol cu multe 
| detalii despre profesorii lui. Cum să 

nu-l elogieze pe Moisil, care în afară 

de faptul că l-a remarcat ca student 
foarte bun, student fiind, l-a angajat 

ca asistent al lui, atunci când nu mai 
avea salariu de la armată şi când mânca 
la supliment, la cantina studenţească 
(mânca ce rămânea la sfârşitul mesei). 


C a mentor, a îndrumat în ţară 
până la plecare, activitatea 

a zece doctori în matematică, 
toţi devenind ulterior profesori universi- 
tari şi cercetători: Şerban Strătilă 

| (California), Theodor Făgărăşan 
(California), Grigore Arsene (Inst. 

de Matematică), Simona Niculescu 
(Elveţia), lon Chiţescu (Univ. Bucureşti), 
Stelian Găină (Univ. de Arhitectură), 
Mihai şi Florica Voicu (Univ. de Con- 
strucţii), Gh. Cenuşe (ASE), Valentin 
Popescu (Inst. de Matematică). 

Ziarul Evenimentul Zilei din 20 martie 2020 publică 
cu litere mari ştirea că N. Dinculeanu a fost meditato- 
rul la matematică al familiei Ceauşescu. Prin 1963, 
când a început meditarea copiilor pe atunci Zoia, 
Valentin şi Nicu, apoi şi a lui N. Ceauşescu, viitorul 
dictator încă nu deţinea puterea în stat, nu acceptase 
cultul deşănţat al propriei personalităţi şi poate erau 
cu toţii aşa cum îi descrie în carte. Oricum, eu rămân 
uimită de alegerea de către familia Ceauşescu, sau 
poate de alţii, a meditatorului, ca fiind unul din cei 
mai valoroşi şi oneşti matematicieni ai acelor ani. 

N. Dinculeanu a fost foarte cunoscut în lumea 
celor interesaţi de matematică, nu numai datorită 
acelor excelente manuale după care s-a studiat 20 
de ani şi a celor 20 de generaţii de studenţi de la 
facultatea de matematică cărora le-a predat, dar şi 
datorită tratatelor, publicate la Editura Academiei. Pe 
plan internaţional, l-au făcut cunoscut cărţile publicate 
în edituri ca Deutscher Verlag der Wissenschaften, 
Noordhoff (Olanda), Pergamon Press (Anglia), ca şi 
comunicările ştiinţifice ţinute la congrese şi conferinţe 
internaţionale de matematică. 

Odată scăpat din lagărul socialist, prin 1966, ca 
visiting profesor în Canada, s-a năpustit cu arzătoare 
dorinţă să vadă lumea, să înconjoare globul, să vadă 
marile muzee ale omenirii. Temându-se de lipsa unei 
aprobări ulterioare de a ieşi din ţară, a vizitat Japonia, 
India, Egipt, Nepal, Libia, Turcia, pe toate descriin- 
du-le istoric şi geografic, aşa că am putea întitula 
cartea şi Memoriile unui matematician mare turist. 


ICIAN 
C 


de redacţie al revistei în limba engleză Economic Computation and Eco- 

nomic Cybernetics and Research, de a veghea la respectarea programării 
la tipografie şi apariţiei la timp a celor patru numere pe anul în curs. Conform 
legislaţiei în vigoare, traducerea în limbi străine trebuia efectuată doar de tradu- 
cători autorizaţi. Inginerul Ştefan Georgescu-Gorjan, cunoscător a cinci limbi 
străine (italiană, germană, franceză, engleză şi rusă), cu atestate de traducător, 
era singurul agreat de conducerea Catedrei de Cibernetică Economică pentru 
efectuarea traducerii. Am avut, aşadar, prilejul de a-l vedea mai des, discutând 
şi despre Brâncuşi. După cutremurul din 4 martie 1977, l-am întrebat despre o 
eventuală înclinare a Coloanei. Mi-a relatat că s-a deplasat la Târgu Jiu la puţină 
vreme după seism şi a făcut personal măsurători asupra unei posibile înclinări, 
inclusiv determinări catetometrice privitoare la o cu putinţă afundare a Coloanei. 
Nu a constatat nici cea mai mică deviaţie de la verticală sau vreo modificare a 
înălţimii. Mi-a explicat că tronsonul central era din oţel, alcătuit din trei segmente 
bine îmbinate, iar elasticitatea acestuia s-a menţinut în timp fără modificări. 
Privitor la o eventuală afundare a Coloanei în sol, datorită undelor seismice 
primare (pe verticală), nu s-a putut constata nici un milimetru, datorită structurii 
fundaţiei de beton extrem de solide. Explicându-mi că stâlpul central era vopsit 
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| n anul 1977, aveam responsabilitatea, în calitate de membru al Colegiului 


cu dublu strat de miniu de plumb, rugina acestuia era evitată, iar modulele de 
fontă nu trebuiau dislocate pentru curăţire de rugină, vreme de „o sută de ani 
de acum încolo”. 

Inchei aceste amintiri cu o importantă menţiune din Raportul Tehnic (pag. 24) 
privind Coloana fără sfârşit, publicat de Misiunea UNESCO la Bucureşti şi Târgu 
Jiu din luna mai 1998: „Coloana este nu numai o capodoperă a artei moderne, ci 
şi o extraordinară operă inginerească”. Această apreciere este şi elogiul suprem 
adus inginerului Ştefan Georgescu-Gorjan, personalitate de mare valoare tehnică 
Şi culturală, trecut la cele veşnice în 5 mariie 1985. 

Din cartea Aşa grăit-a Brâncuşi (Ed. Brâncuşi, Tg. Jiu, 2018, p. 122) de 
Sorana Georgescu-Gorjan, distinsa deţinătoare a unor importante informaţii des- 
pre opera genialului sculptor şi a dosarului tehnic al tatălui domniei sale despre 
Coloană, aducem în atenţie citatul următor: „Coloana fără sfârşit e aidoma unui 
cântec etern care ne poartă în infinit, dincolo de orice durere şi bucurie factice”. 

Pe această cale, exprim gratitudinea nemărginită doamnei Sorana Georgescu- 
Gorjan pentru materialele pe care mi le-a dăruit, pentru clarificările competente 
oferite cu generozitate, pentru bucuria reîntâlnirii recente, în care mi-am verificat 
aducerile-aminte despre cele relatate mai sus, precum şi pentru lectura textului 
şi observaţiile aferente. 
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proximativ douăzeci de milioane de 
Arca au fost cărate cu forţa în zona 
Caraibilor şi a coloniilor americane în secolul 

al XVIII-lea, la apogeul pirateriei şi al comerţului cu 
sclavi. (Daniel Seculich, Terror on the Seas, Thomas 
Dunne Books, New York, 2009) Jurnalele de bord ale 
velierelor, pe baza cărora au fost întocmite statisticile 
actuale, nu dau dimensiunea exactă a comerţului cu 
sclavi, dar au consemnat detalii semnificative pentru 
actualele manifestații din America şi din Europa 
menite să demaşte rolul sclaviei în dezvoltarea celor 
două regiuni prospere. O mare parte dintre proteste 
cer să fie doborâţi de pe soclul gloriei eterne din 
forurile publice indivizi care şi-au creat averi şi 
renume prin exploatarea şi „civilizarea” teritoriilor de 
peste mări. Că manifestările au degenerat în ciocniri 
de stradă, au vizat personalităţi care nu au 
intrat în clasa exploatatorilor, ci în cea a 
exploratorilor, este o discuţie paralelă. Violen- 
ţele actuale rivalizează cu cele ale răpirilor de 
sclavi, deşi au trecut mai bine de trei sute de 
ani şi omenirea se consideră mai avansată 
şi mai eliberată de preconcepţii şi stereotipii. 

Unii comandanţi de vase ce traversau 
Atlanticul încărcate cu oameni în lanţuri au 
înregistrat „sursa” pasagerilor: capturi ale 
traficanţilor arabi, foşti prizonieri ai războaielor 
locale vânduți de şefii de trib învingători sau 
prada raidurilor europenilor. Descendenții 
acelor uriaşe crime cer, în zilele noastre, 
decontul pentru frauda imensă în urma căreia 
forţa de muncă africană ieftină a alimentat 
pornirea motoarelor primei revoluţii industriale. 

Populaţiile locale bantu (nu mai este corect 
politic să le numim de „negri”) au pus în 
mişcare exploatările de minerale din sudul 
Africii, de unde s-au extras cantităţi enorme de 
aur, platină şi diamante din secolul al XIX-lea 
până în zilele noastre. (Numai din Namibia — 
Africa de sud-vest —, colonialismul german a extras 
diamante în valoare de 24 de miliarde de mărci, în 
numai 23 de ani, până la începutul Primului Război 
Mondial.) Când africanii au dat semne de nemul- 
ţumire, proprietarii terenurilor aurifere şi diamantifere 
au importat muncitori chinezi, stimulaţi şi ei cu biciul 
şi înfometarea ca să sape mai cu râvnă sub pământ 
până când cădeau morţi de epuizare. Comorile 
scoase la suprafaţă au făcut din întreprinzătorii 
britanici şi olandezi primii magnați ai pieţelor inter- 
naţionale de pietre şi metale preţioase. 


o carieră fulminantă pentru standardele celei 
de-a doua părţi a secolului al XIX-lea. Proprietar 

de mine, politician, prim-ministru al guvernului 
Coloniei Cape între 1890 şi 1896, fondator al 
companiei De Beers (controla la început 90 la sută 
din piaţa mondială a diamantelor, 40 la sută în 
prezent), el a cumpărat (pentru un braţ de pături 
colorate şi câteva flinte) teritoriul de la nord de fluviul 
Limpopo, populat de triburile ndebele şi shona, 
acestea din urmă conduse de regele Lobengula, 
şi a înfiinţat colonia britanică Rhodesia, din care 
s-a desprins Zambia în 1960 şi Zimbabwe în 1980. 

Credincios misiunii civilizatoare a Imperiului 
colonial britanic, el a propus construirea unei căi 
ferate de la Cape Town la Cairo, ceea ce ar fi 
însemnat pentru Africa sfârşitului de secol al XIX-lea 
un alt canal de Suez, de data aceasta terestru, cu 
o valoare economică inimaginabilă. Personalitatea 
lui Cecil Rhodes a fost controversată încă din timpul 
vieţii. Unii contemporani, cum a fost George Albu 
(descendent al unei familii româneşti din Transilvania), 
l-a admirat ca vizionar, întreprinzător şi intrigant 
politic. Criticii săi i-au reproşat că s-a comportat ca un 
cuceritor brutal, avid de putere, nemilos şi fără scrupule. 

Cu o sănătate fragilă, cardiac, victimă a unor 
accidente, infectat cu malarie, Cecil Rhodes şi-a scris 
primul dintre cele şapte testamente la numai 24 de 
ani, pe când studia la Colegiul Oriel. El i-a cerut 
executorului său, lord Rothchild, să finanţeze după 
moartea lui o societate secretă care să subvenţioneze 
cultivarea unei elite imperiale. Când avea 45 de ani 
(a murit patru ani mai târziu), a scris ultima variantă 
a testamentului, prin care a instituit bursa doctorală 
Cecil Rhodes, dedicată educaţiei tinerilor din imperiul 


n 
| ntre ei, Cecil Rhodes (1853-1902) a avut 





Istoria de lângă noi 


colonial care dovedeau anumite calităţi fizice 
(robusteţe masculină, rezistenţă, sportivitate) şi 
morale (simţul datoriei, altruism, forţă de convingere). 
Pe domeniul său Groote Schuur, devenită reşedinţa 
şefului guvernului, a dispus ridicarea vilei Woolpack, 
pentru tinerii scriitori britanici albi, între care s-a aflat 
o vreme şi Rudyard Kipling (Cartea Junglei, 1894). 
Spiritul pragmatic al amfitrionului a influenţat şi 
criteriile de selectare a bursierilor. „După cum ştii”, 

i se adresa editorialistului William Thomas Stead, 
pionier al jurnalismului de investigaţie, „sunt total 
împotriva acordării burselor doar tocilarilor care stau 
toată ziua cu nasul în carte şi-şi pierd vremea numai 
cu greaca şi latina. Trebuie să lăsăm loc pentru acel 
element numit automulţumire, o stare pe care o 
creditez cu patru zecimi. Brutalitatea capătă două 
zecimi. Tactul şi 
calitatea de condu- 
cător primesc împre- 
ună încă două zecimi. 
Ultimele două zecimi 
îi revin rectitudinii 
flexibile.” (Martin 
Meredith, Diamons, 
Gold and War, Public 
Affairs, New York, 
2007) Potrivit dispo- 
Ziţiilor testamentare, 
60 de burse erau 
rezervate bărbaţilor 
din colonii, 96 ameri- 
canilor şi 15 germa- 
3%] nilor. Primul bursier 
(1903) a fost sud- 
africanul William 
Miller Macmillan, 
devenit istoric, remar- 
cabil critic al condu- 
ș cerilor coloniale din 
Africa. Intre cei peste opt mii de beneficiari ai bursei 
post-universitare Cecil Rhodes, dedicată universităţii 
Oxford, s-au aflat Dean Rusk, secretar american de 
stat între 1960 şi 1969, senatorul republican Richard 
Lugar, co-preşedinte ale Comitetului senatorial pentru 
relaţii externe (alături de Jospeh Biden), Strobe 
Talbot, subsecretar de stat american, kremlinolog 
eminent, generalul Wesley Clark, comandant al 
trupelor NATO, Bill Clinton, al 42-lea preşedinte 
american, Susan Rice, ambasadoarea Statelor Unite 
la ONU, Wasim Sajjad, preşedintele Pakistanului, 
Dom Mintoff, prim-ministru al guvernului Maltei, Tony 
Abott, Bob Hawke şi Malcolm Turnbull, prim-miniştri 
ai guvernului australian. Spiritul filantropic al lui Cecil 
Rhodes nu a depăşit, de-a lungul deceniilor, siajul 
comportamentului său rasist. Amintirea sclaviei 
africane i-a animat pe doctoranzii actuali de la 
Colegiul Oriel, a cărui intrare este dominată de 
statuia binefăcătorului studenţilor de excepţie. 


a statuilor, postura în marmură a lui Rhodes 
este o victimă preferată. Prea e sus, peste 

capetele tuturor, prea e îngâmfată ipostaza, prea e 
albă marmura, deşi patina timpului a mai înnegrit-o! 

Incă din 2016, studenţi de origine africană, unii 
chiar bursieri Rhodes, au cerut violent şi agresiv nu 
numai înlăturarea statuii, ci chiar sfărâmarea ei cu 
ranga şi cu ciocanul. Protestatarii au preferat să uite 
sau să treacă cu vederea faptul că însuşi Nelson 
Mandela a abordat subiectul pe un ton conciliant şi 
a declarat în 2003 la inaugurarea fundaţiei Rhodes- 
Mandela, că primul întemeietor „a fost parte a ceea 
ce a devenit Africa de Sud în prezent, un om care 
şi-a căpătat o statură impresionantă pe scena istoriei 
noastre... Este încurajator că după un secol şi mai 
bine există momente şi ocazii în care oameni ca Cecil 
Rhodes revin în memoria posterităţii.” (http://www. 
mandela.gov.za/ mandela_speeches/2003/ 030201_ 
rhodes.htm, accesat 15 iunie 2020) 

Peste o sută cincizeci de mii de oameni au semnat 
o petiție online pentru demontarea sculpturii. Un 
monument al lui Rhodes a fost distrus în prealabil la 
universitatea din Cape Town în urma unei campanii 
Rhodes Must Fall. Colegiul britanic Oriel, care include 
şi o clădire impresionantă botezată cu numele cele- 
brului său student şi susţinător, a hotărât să nu 
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| n curentul tot mai popular de distrugere 


înlăture statuia lui Cecil 
Rhodes şi să nu mutileze 
faţada construcţiei după 
protestele din 2016. In condi- 
ţiile actualelor demonstraţii 
anti-rasiste, lord Christopher 
Francis Patten, baron Patten 
of Barnes, rectorul universităţii 
Oxford, le-a recomandat 
studenţilor demolatori să fie pregătiţi să accepte 
libertatea de gândire, „sau să se pregătească să 
studieze în altă parte”. (https://www.theguardian.com/ 
education/2016/jan/13/cecil-rhodes-statue-row-chris- 
patten-telis-students-to-embrace-freedom-of-thought, 
accesat 15 iunie 2020) El i-a acuzat pe criticii lui 
Rhodes că blochează spiritul dialogului deschis, 

sunt incapabili să privească drept în faţă acele fapte 
istorice care nu le convin şi, în consecinţă, ignoră 
valorile liberale de exprimare de care beneficiază toţi. 

Shaitza Aziz, membră a Consiliului municipal 
Oxford, l-a calificat pe rector drept „surd”, o ilustrare a 
incapacității conducerii universităţii pe care o conduce 
de a fi în pas cu timpurile şi cu preocupările actuale 
ale oraşului academic. Lord Patten nu poate interveni 
direct ca să direcţioneze viitorul statuii, dar a ţinut să 
precizeze: „Există şi ceva ipocrizie în Oxford. Din cei 
peste o sută de bursieri, în fiecare an, cam o cincime 
sunt din Africa. Vin la Universitatea din Oxford pe 
banii fundaţiei (Cecil Rhodes) şi vor să-i arunce 
statuia lui Rhodes în Tamisa. Dacă pentru Mandela 
nu au mai contat problemele create de moştenirea 
Rhodes, ele nu mai contează nici pentru mine.” 
(https://www.bbc.com/news/uk-england-oxfordshire- 
52990860, accesat 15 iunie 2020) 

Intervenţia lordului Patten nu are valoare institu- 
ţională, dar poartă o greutate covârşitoare dată de 
experienţa sa publică, politică şi academică. A fost 
ultimul guvernator britanic în Hong Kong, a fost pre- 
şedinte al Partidului Conservator, secretar de stat 
pentru mediul înconjurător în cabinetul Margaret 
Thatcher şi cancelar al ducatului de Lancaster. 

Lui i se opun acum protestatarii anti-rasişti. Pentru 
regatul care a ajuns cel mai întins din istoria omenirii 
(35,5 milioane de kilometri pătraţi, 26,35 la sută din 
suprafaţa globului, la apogeu în 1920), asemenea 
acţiuni de restituire istorică pot să pară motivate. 





iconoclaşti sunt beneficiari ai sistemului 

alimentat de exploatarea colonială. Dintre 
aceştia se remarcă noii atei corporatişti, nu numai 
africani. Este un nou regn foarte agresiv şi îngâmfat, 
în curs de afirmare, care se manifestă şi pe la noi cu 
tot mai multă nesimţire. Membrii şi membrele acestei 
noi caste ce se auto-consideră superioară, la umbra 
marilor transnaţionale, au câteva caracteristici 
demonstrate în Africa, în America, în Marea Britanie 
şi chiar şi în România, caracteristici demonstrate 
copleşitor de comportamentul lor social. Exemplarele 
sale sunt educate în institute de elită (cum este 
Oriel, Oxford), sunt abili/abile, extrem de competenţi/ 
competente în propriile domenii profesionale, de 
preferinţă cele care aduc foarte mulţi bani (avocatură, 
IT, contabilitate-finanţe, industria PR, management, 
securitate), sunt globalişti/globaliste, urăsc statul 
şi simbolurile sale identitare — inclusiv monedele 
naţionale — pentru că le-ar putea trăda originile etnice 
modeste, declară credinţa creştină demodată, dar 
adoptă noul idol — profitul. Ca animale sociale, urăsc 
pe toată lumea şi tot ceea ce nu aduce beneficii 
materiale, imateriale, de imagine, sociale. Urăsc 
bătrânii, persoane trecute de 38 de ani, sau care 
nu au o sută de mii de euro în cont, nu aparţin unei 
minorităţi (eventual sexuale), indiferent de vârstă, 
muncitorii câmpului, intelectualii discreţi, consecvenţi 
cu propriile principii, oamenii care nu strigă pe stradă 
numai ca să iasă numărul şi amploarea unui protest 
în care nu cred. lubesc instituţia numită şef, cu 
nerăbdarea de a deveni aşa ceva ca să-i terorizeze 
pe subalterni. Această gaşcă se manifestă peste 
tot în lume. Pandemia de la începutul lui 2020 
le-a permis să-şi desfăşoare arogant privilegiile 
şi disprețul faţă de cei care nu le au. 

(Imagine: desen înfăţişându-l pe Cecil Rhodes, 

realizat în 1892 de Edward Linley Sambourne şi 
publicat în Punch magazine.) 


DD canocas mare parte dintre manifestanţii 


=> 
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Dialoguri esenţiale 


Vali GROSSU 


Vali Grossu: Sunteţi destul 
de cunoscut şi... „recunoscut” 
că aţi activat pe două „tărâ- 
muri” (cel al muzicii şi cel 
al fizicii) care, în aparenţă, 
nu ar avea nicio legătură unul cu celălalt. Puteţi să 
reconstituiţi cine v-a descoperit „înclinaţiile” pentru 
cele două? _ 

Benedict Popescu: Inclinaţiile pentru muzică mi 
le-a descoperit chiar tatăl meu. Imi aduc foarte bine 
aminte. Era într-o seară de iarnă (la sfârşitul anului 
1959 sau începutul anului 1960). Tatăl meu mi-a 
testat urechea muzicală: mi-a cântat o gamă... do- 
re-mi-fa-sol-la-si-do şi m-a pus să o reproduc. Am 
reprodus-o întocmai! Apoi mi-a cântat o gamă din 
„scrierea” bisericească: pa-vu-ga-di-che-zo-ni-pa. Am 
reprodus-o şi pe aceasta. Mi-a testat apoi memoria 
muzicală: mi-a cântat o înlănţuire de mai multe note, 
pe care am reprodus-o cu precizie! Cred că atunci 
tatăl meu a decis să mă dea la şcoala de muzică, 
fapt care s-a şi întâmplat câteva luni mai târziu... 

Inclinaţiile pentru fizică mi le-a descoperit 
învățătorul Titel Mărgescu (în vremea aceea nu 
prea existau la ţară profesori cu studii superioare 
— diferitele materii fiind predate de... învăţători). 
In clasa a Vl-a (când am studiat pentru prima 
dată fizica) ne-a dat la teză o problemă (desigur, 
de fizică). Am fost printre puţinii din clasă care 
a rezolvat-o la perfecţie. Mi-a luat caietul 
şi m-a lăudat în toată şcoala! 

V.G.: In perioada comunismului, când aveaţi 10 
ani, nu aţi fost lăsat să urmaţi cursurile Şcolii de 
muzică din Piteşti (unde trecuserăţi examenul de 
admitere cu nota maximă), dată fiind originea socială 
„nesănătoasă” (fiind fiu de preot). Totuşi, v-aţi 
reimaginat pasiunea pentru muzică pe cont propriu. 
Cum a fost întreg procesul — susţinerea părinţilor, 
procurarea instrumentelor ş.a.m.d.? 

B.P.: Vedeţi dumneavoastră, acel moment m-a 
marcat (viaţa mea ar fi avut alt curs — poate mai bun, 
poate mai rău, dar oricum altul!), dar m-a făcut să fiu 
mai ambițios. Părinţii mei nu au putut decât să-mi 
susţină moralul, neavând resurse financiare pentru a 
mă ajuta să-mi procur instrumente. Ca dovadă, prin 
clasa a Vl-a mi-am cumpărat o vioară din banii 
câştigaţi de la Pluguşor, prin clasa a XI-a mi-am 
cumpărat o chitară din banii câştigaţi într-o tabără 
de muncă patriotică (era prin 1968 — se lucra la 
Autostrada Bucureşti-Piteşti). Am fost autodidact 
în tot ceea ce am făcut. Am învăţat singur să cânt 
la mai multe instrumente: fluier, vioară, muzicuţă, 
ocarină, clavietă, blockflute sau un instrument 
proiectat şi construit chiar de mine: varitonul. Mai 
târziu am descoperit ferăstrăul muzical, teraminul şi 
un alt instrument la fel de interesant — martenotonul — 
o versiune originală a instrumentului cunoscut sub 
numele de „Ondes Martenot”. 

V.G.: Aţi lucrat aproape toată viaţa în cercetare 
ştiinţifică. Aveţi şi un doctorat în fizică... 

B.P.: După terminarea facultăţii, în 1974, am 
efectuat mai întâi un stagiu în producţie la o între- 
prindere de prospecţiuni de petrol cu sediul în 
Bucureşti. Apoi am lucrat la un institut de cercetări 
pe Platforma Băneasa, unde am parcurs toate grade- 
le ştiinţifice, de la cercetător simplu până la cercetător 
principal gradul | (echivalent cu cel de profesor 
universitar). Am obţinut 10 brevete de invenţie şi 
am fost implicat în proiecte comune în Anglia şi 
Germania. Rezultatele obţinute în astfel de cercetări 





ntorşi în Africa din studenţia militantă, membrii închipuitei elite practică 

un rasism invers, la fel de brutal precum cel al albilor de acum o sută de ani. 

Izolaţi în cartiere de lux, apăraţi de gorile umane, în incinte de fortăreață, 
slujiţi de şoferi personali şi oameni de serviciu, trataţi, efectiv, ca nişte sclavi, 
oameni din aceeaşi etnie dar cu statut de clasă muncitoare (inferioară), ateii 
corporatişti sunt vitrine umblătoare ale unui standard segregaţionist şi ajung 
opusul a ceea ce doresc să pară. |i trădează vestimentația expozitiv de scumpă, 
mersul, gestica, tonul, vocabularul, grupul social (nu au prieteni), distanţarea de 
părinţi, de familie, de foşti dascăli şi îndrumători profesionali. Mesajele lor către 
„ăilalţi” se reduc la o vituperaţie otrăvită, la o dezlănţuire ipocrită de egoism 


şi de respingere a „restului”. 


Probabil că exemplare comportamentale asemănătoare au mai existat şi 
înainte (Uriah Heep, Dinu Păturică). Comunicarea globală le permite actualilor 


Anul XI m 








sunt acum publicate în reviste de prestigiu din străi- 
nătate, unele lucrări fiind citate de câte 30-40 de ori! 

V.G.: Care dintre cele două domenii — cel al muzi- 
cii şi cel al fizicii — v-au adus mai multe satisfacţii? 

B.P.: Aş putea să spun că amândouă — aproape 
în aceeaşi măsură. Şi asta pentru că am ştiut 
întotdeauna să îmbin un domeniu cu celălalt, aşa 
încât cele două au „trăit' în persoana mea într-o 
simbioză perfectă. Au fost perioade în care fizica 
a fost pe primul plan şi alte perioade în care am 
dat întâietate muzicii! 

V.G.: Au trecut 100 de ani de când a fost inventat 
teraminul. Sunteţi unul dintre puţinii artişti care cântă 
la acest instrument şi nu aţi cumpărat unul, ci v-aţi 
făcut unul. Povestiţi-ne cum l-aţi descoperit şi cum 
l-aţi construit... 

B.P.: Prin 1999, eram în Anglia şi lucram la 
Universitatea din Leicester în cadrul unei burse 
post-doctorat NATO — 
Societatea Regală din 
Londra. Intr-o sâmbătă 
cântam la ferăstrău pe 


stradă în centrul 
oraşului. A venit la 
mine un domn destul 
de tânăr (cu băieţelul 
lui de mână) şi mi-a 
spus că există un 
instrument la care se 
cântă... fără a fi atins şi care scoate un sunet apro- 
piat de cel al ferăstrăului. Mi-a scris pe o bucăţică de 
hârtie numele: „Theramin”. La scurt timp după aceea, 
sperând să găsesc vreun brevet, am căutat la cea 
mai mare bibliotecă din Cambridge, folosind cuvântul- 
cheie „Theramin”, negăsind nimic. Nu am ştiut atunci 
că o literă era greşită în... spelling — „a” în loc de „e! 
După încă o vreme, un domn mai în vârstă, 
pe numele lui Arthur Huscroft, m-a găsit cântând 
la ferăstrău în centrul aceluiaşi oraş (Leicester) 
şi mi-a spus că are acasă o videocasetă despre... 
„theremin”. Am aranjat să-mi dea o copie şi, vizio- 
nând-o, am reuşit să aflu mai multe despre acest 
instrument. Apoi, printr-o căutare pe internet, am 
intrat în lumea teraminului: istorie, scheme, interpreţi, 
producători, înregistrări audio şi/sau video. Aşa am 
aflat de Jake Rothman, absolvent de facultate în 
specialitatea „Electronică cu aplicaţii în muzică”. 
Jake proiectase o placă de teramin, pe care am 
şi achiziţionat-o la scurt timp după aceea. A urmat 
o perioadă de cel puţin un an în care, pornind de 
la plăcuţa lui Jake, am proiectat şi construit restul: 
carcasă, antene, stativ, oscilatoare de joasă frecvenţă 
pentru generarea efectelor de vibrato şi de tremolo 
etc. Aşa a apărut primul meu homemade theremin! 
V.G.: Aveţi o evoluţie asemănătoare cu cea a 
inventatorului, rusul Lev Termen (nume anglicizat 
ca Leon Theremin). Amândoi fizicieni, amândoi 
inventatori ai unui instrument muzical electronic. 
Cum vedeţi aceste legături? 


de putere. 


Benedict Popescu -—fizician 
şi cântăreţ la teramin! 


B.P.: Într-adevăr, Lev Termen era student la fizică 
şi studia în paralel violoncelul la conservator. Cele 
două tărâmuri i-au permis să vadă eventualele punți 
între electronică şi muzică. De altfel, el a descoperit 
principiul teraminului mai mult printr-o întâmplare: 
lucra la un circuit electronic ce urma să detecteze 
eventualele scăpări de gaze (cum sunt cele de la 
aragazul nostru). Mişcând mâinile în jurul acelui 
circuit a putut auzi nişte „fluierături” într-un difuzor 
conectat la ieşirea circuitului electronic. Astfel i-a venit 
ideea să exploateze acest fenomen şi să creeze un 
instrument muzical electronic. De menţionat faptul 
că teraminul a fost prima sinteză a unui sunet acustic 
folosind potenţialul electronicii. Şi asta s-a întâmplat 
într-un moment nu prea departe (la vreo numai 12-13 
ani) de apariţia electronicii pe planeta Pământ! Pe 
bună dreptate, Lev Termen este acum recunoscut 
ca fiind părintele actualelor sintetizatoare electronice 
(fie ele analogice sau digitale). 

Şi eu am avut şansa de a activa, precum Lev 
Termen, în acelaşi timp pe cele două tărâmuri: 
fizica şi muzica. Nu emit 
pretenţia de a fi inventat 
teraminul (ideea de bază 
aparţinând lui Lev 
Termen), dar, practic, eu 
l-am re-inventat — venind 
cu multe elemente noi: 
(1) am inversat sensul 
de control al volumului; 
(2) am rotit instrumentul 
cu 90 de grade, aşa încât 
rolul mâinilor este inversat 
în comparaţie cu tera- 
minul clasic; (3) am 
introdus o a doua antenă 
(cu diametrul mai mic), 
pentru controlul înălţimii 
sunetului, îmbunătăţind în mod substanţial precizia 
de intonaţie — ca să menţionez numai trei dintre ele. 
Dacă Lev Termen ar fi trăit şi ar fi văzut îmbunătățirile 
aduse de mine acestui instrument, sunt aproape sigur 
că m-ar fi considerat ca fiind un... „băiat deştept'!... 

V.G.: Care este reacţia celor care vă văd cântând 
la teramin şi vă ascultă? 

B.P.: Deşi eu îl consider ca fiind un instrument 
muzical de sine stătător, cei mai mulţi îl iau, mai 
degrabă, ca pe o ciudăţenie. Ceea ce îl deosebeşte 
în mod substanţial de celelalte instrumente este faptul 
că la el se cântă... fără a fi atins. Celor ce văd pentru 
prima dată un astfel de instrument (şi nu ştiau încă 
de existenţa lui) nu le vine să creadă că se poate 
cânta la el... mângâind aerul din jur! 

V.G.: Cum credeţi că acest tip de muzică (la 
teramin) ar putea să ajungă la un public mai larg? 

B.P.: Cum? Păi, în principiu, lucrurile ar fi destul 
de simple. Mijloacele de informare (posturile de radio 
şi de televiziune) ar putea realiza emisiuni în care să 
fie arătat teraminul, să se explice cum funcţionează, 
să fie făcute demonstraţii, să fie interpretate piese 
de mare rezonanţă, să fie... să fie... Dar, din păcate, 
acest lucru în România nu s-a întâmplat încă şi nu se 
va întâmpla curând. Mass-media românească aleargă 
după subiecte cu impact imediat (cum se exprima un 
prieten de-al meu -— „fuste scurte”) asupra publicului. 
Ori teraminul nu reprezintă un subiect de acest gen. 


Lucru care pe mine mă doare într-un fel. 


atei corporatişti să se unească, să deturneze cauze sociale întemeiate în schimbul 
unor demagogii „trendy”, să pună în pericol un sistem de valori tradiţionale al 
căror produs au fost iniţial, înainte de faza dezumanizării. Proliferarea lor este 
tolerată de corporaţiile care au nevoie de asemenea servo-motoare umane, 
competente, ambiţioase, arogante şi servile, instrumente inconştiente în lupta 
transnaţionalelor cu statul-naţiune pe care vor să-l scoată din jocul universal 


În prezent, ateii corporatişti fac slalom printre oameni responsabili, cu viziune 
şi pricepere, navighează prin meritocraţie ca să mai fure privilegii, relaţii, stan- 
darde sociale. În clipa în care vor ajunge la pârghiile puterii decizionale în 
economie, finanţe, politică, armată, diplomaţie, cultură în număr copleşitor 
de mare, vor duce omenirea la eşafod. 
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Coman a fost arestat ca „duşman al poporului”. 


Raia ROGAC 


Raia Rogac: Dragă Ana 
Blandiana, mă bucur să vă 
revăd din nou la Chişinău, 
sunt onorată că aţi acceptat 
această convorbire de suflet, 
apreciez rolul organizatorilor 
care v-au invitat — îi am aici 

în vedere în primul rând pe 
redactorul de la „Europa Liberă”, Lina Grâu, precum 
şi pe directorul general al Bibliotecii Municipale „B.P 
Hasdeu”, în persoana Marianei Harjevschi. De fiecare 
dată când aţi fost la Chişinău, m-am străduit să vin la 
întâlnirile cu dumneavoastră, începând cu cele din ani 
'90 de la Teatrul „Ginta Latină”, la Biblioteca „Onisifor 
Ghibu” care, pe-atunci, găzduia oaspeţi de mare 
calibru. Dar să trecem la subiectul întâlnirii noastre. 
Vă rog să începeţi cu începutul... 

Ana Blandiana: Chiar aş vrea să începem cu 
începutul. Mai întâi, mi-a dat telefon Lina Grâu de la 
„Europa Liberă”. Inainte să spună cum se numeşte 
proiectul, care-i tema pentru care sunt invitată, 

m-a anunţat că vom merge în două şcoli din două 
localităţi. M-am bucurat enorm, pentru mine acesta 
a fost într-un fel cadoul pe care mi l-a făcut „Europa 
Liberă”. Imi doream de mult să ajung în Basarabia 
şi în sate, să cunosc copii, să cunosc tineri, să 
putem vorbi de la suflet la suflet... 

R.R.: Să vă convingețţi că în ciuda tuturor 
greutăților şi plecării masive peste hotare, satele 
încă n-au dispărut... 

A.B.: M-am convins, m-am convins de aceasta 
şi m-am bucurat. Vreau să spun că toată viaţa mea, 
singurul lucrul pe care nu l-am refuzat niciodată, în 
măsura în care am putut, n-am refuzat să merg în 
şcoli, mi se pare lucrul cel mai important, şi pentru 
scriitori, şi pentru copii. Imi dau seama cât de 
important este pentru că îmi amintesc şi acum, la 
vârsta mea, când a venit în şcoala noastră un scriitor, 


să vă spun, cu mâna pe inimă, că acolo teraminul este cu mult mai 
cunoscut decât la noi. Foarte probabil că, în ţările din vestul Europei, 
mass-media a făcut de-a lungul anilor ceea ce trebuia făcut — promovarea acestui 
minunat instrument şi a muzicii ce poate fi făcută cu acesta... 
V.G.: Legat de activitatea dumneavoastră la teramin, în ce s-a concretizat 


= u am făcut numeroase turnee în majoritatea ţărilor din Europa şi vreau 


până acum? 


B.P.: Prin 1999 am plecat de la două piese şi, după mai bine de 20 de ani, 


am ajuns la un repertoriu de 80 de piese! 


Am înregistrat 4 CD-uri, intitulate după cum urmează: 20 Hits — From Folk 
to Classical, Close to Angels, Sweet Like a Honeymoon şi, respectiv, Grandeur 
in Smplicity. Piesele au fost orchestrate de oameni de muzică binecunoscuţi 
în România: George Natsis pentru primele două CD-uri, Dumitru Lupu pentru 


al treilea şi Marius Hristescu pentru cel de-al patrulea. 


V.G.: Aveţi vreo recunoaştere internaţională a activităţii la teramin? 

B.P.: Din fericire, răspunsul este afirmativ. Anul acesta, cu ocazia împlinirii a 
100 de ani de la inventarea instrumentului, o societate din New York (constituită 
pe ideea de teramin şi supervizată de Dorit Chrysler — o apreciată cântăreaţă 


Ana Blandiana s-a născut la 25 martie 1942 la Timişoara, în familia 
preotului ortodox Gheorghe Coman, originar din Murani, Timiş. După 
retrocedarea Ardealului de Nord în 1944, familia Coman s-a mutat la Oradea, 
unde tatăl poetei a slujit ca preot la Biserica cu Lună - Catedrala Ortodoxă 
din Oradea. După instaurarea regimului comunist în România, preotul 


Tatăl poetei a murit într-un accident de maşină în anul 1964, la scurt timp 
după eliberarea din detenţia politică. Din cauza lui, fiicei i-a fost interzis 
patru ani să se înscrie la Facultatea de Filologie din Cluj. Mai apoi, a fost 
nevoită să-şi adopte un pseudonim, după numele satului natal al mamei, 
respectiv Blandiana, Alba. Cu numele Ana Blandiana şi-a făcut debutul 
poetic în revista Tribuna din Cluj, cu poezia Originalitate. Este pentru 
prima oară când semnează astfel. In anul 1960 se căsătoreşte cu scriitorul 
Romulus Rusan. Şi din nou are o interdicţie de patru ani, fiind necesar să 
redebuteze, de data aceasta irevocabil, în revista Contemporanul, condusă 
de George lvaşcu. În 1964, debutează editorial cu prima carte de versuri, 
intitulată Persoana întâia plural, cu o prefaţă de Nicolae Manolescu. Din 
1967 activează în calitate de redactor la revista Viaţa Studenţească. Inainte 
de 1989, Ana Blandiana devine o mare luptătoare pentru drepturilor omului 
şi o curajoasă disidentă, făcând declaraţii publice în interviuri acordate 
postului de radio Europa Liberă şi unor publicaţii din afară. 

După căderea regimului, poeta, publicista, traducătoarea Ana Blandiana 
s-a implicat activ în lupta pentru libertate şi drepturile omului, numărându-se 
printre fondatorii primelor organizaţii ale societăţii civile. In 1997 primeşte 


De vorbă cu poeta Ana Blandiana 





şi nu era unul cine ştie ce, dar am fost absolut fericiţi, 
ţin minte tot-tot... 

R.R.: lar dacă obţineai de la acel scriitor un 
autograf, fericirea se dubla... 

A.B.: Exact. Ideea că aceşti copii cu care mă 
întâlnesc sunt la fel cum eram eu atunci şi vor ţine 
minte tot ce le spun eu, la fel cum am ţinut eu minte, 
mi se pare extraordinar de important în viaţă, este 
ceva profund emoţionant. Lina Grâu mi-a spus 
că este vorba de un proiect care se numeşte 
„AntiNostalgia — Privind spre viitor”, finanţat de 
Ambasada Statelor Unite în Republica Moldova. 
Prima serie de dezbateri în noul format, adresate cu 
precădere tinerilor, se intitulează „Şi eu am trăit în 
comunism. Părinţi-copii: ce aţi făcut, ce am fi făcut?” 
şi are ca scop să se discute cu copiii, să-i întrebăm 
cât ştiu ei despre comunism, ce înţeleg despre acea 
perioadă, să discutăm şi să facem legătura dintre 
epoci, dintre generaţii. Mi s-a părut un proiect 
foarte interesant, a mai avut etape şi va mai avea. 
Următoarea etapă care a fost anunţată va fi una 
pe tema religiei. 

R.R.: Veniţi şi atunci? 

A.B.: Din păcate, nu... 

R.R.: Poate fi la fel de interesant. La unul din 
liceele unde aţi fost şi care se numeşte „Meşterul 
Manole”, din Sălcuţa, activează doi preoţi fraţi, Sergiu 
şi Nicolae, din dinastia de preoţi Jelihovschi, cu soțiile 
lor preotese, trei din cei patru au susţinut doctoratul 
la diferite discipline... 

A.B.: Da, dar e aşa de scurtă viaţa şi sunt atâtea 
de făcut în ea pentru a reuşi peste tot unde ne-am 
dori să ajungem măcar o dată, dar mai ales să 
revenim după o primire călduroasă! Deci, am avut 
două zile lungi, extraordinar de pline. In prima seară 
când am ajuns la Chişinău am realizat un interviu 
cu Vitalie Ciobanu şi cu Vasile Botnaru la „Europa 
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Liberă”, a doua zi am plecat la Căuşeni, unde am 


Premiul Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu” şi este aleasă membru 
al Academiei de Poezie „Stephane 
Mallarme” din Paris, iar în 1998 
înfiinţează, împreună cu Romulus 
Rusan, Şcoala de Vară de la Sighet, 
destinată adolescenților. Este membru 
al Academiei Europene de Poezie, 
iar din 2001 este membru fondator 
al Academiei Mondiale de Poezie, 
constituită la Verona sub egida 
UNESCO. De-a lungul frumoasei 
cariere de scriitor şi luptător civic, Ana 
Blandiana s-a bucurat şi de alte premii 
valoroase: Premiul pentru Poezie al 
Uniunii Scriitorilor din România, 1969; 
Premiul pentru Poezie al Academiei 
Române, 1970; Premiul pentru Proză 
al Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, 1982; Premiul Internaţional „Gottfried 
von Herder”, Viena, 1982; Premiul „Opera Omnia”, 2001; Premiul Inter- 
naţional „Vilenica”, 2002; în martie 2016 a primit Premiul „Poetul European 
al Libertăţii” pentru volumul Patria mea A4, care a apărut în traducere 
poloneză în ianuarie 2016, ş.a. 

Din 2016, este membru corespondent al Academiei Române. (R. Rogac) 
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avut o discuţie de vreo trei ore, cred, cu toată şcoala, 
care s-a strâns într-un amfiteatru. Cei de la „Europa 
Liberă” au pregătit nişte filmuleţe despre Memorialul 
de la Sighet, care reprezintă deopotrivă monumentul 
unor eroi din trecut şi o şcoală civică pentru prezent 
şi viitor şi unde fuseseră ei. Erau foarte mulţi copii şi 
noi am vorbit, ei au privit filmuleţele şi au pus multe 
întrebări, a fost o comunicare de suflet. De fapt, 
primul popas din proiect a fost cel de la Liceul 
Teoretic „A. Mateevici” din Căuşeni, apoi la Liceul 
„Meşterul Manole” din Sălcuţa. 

R.R.: Cum vi s-au părut întrebările copiilor? 

A.B.: Important este că au fost extraordinar de 
atenţi, mă hipnotizau cu ochii, a fost o linişte ca în 
biserică, la toate discuţiile... Intrebări au fost foarte 
multe, de genul cum am putea noi să aflăm, asta m-a 
impresionat îndeosebi, cum a fost viaţa în România 
când Basarabia era parte din ea, când era perioada 
României libere, căci după aceea, în comunism, mai 
mult sau mai puţin, a fost la fel. 

R.R.: Acea perioadă interbelică a fost specială 
pentru Basarabia... 

A.B.: Aşa este. A doua zi am fost la liceul din 
Sălcuţa, unde am cunoscut-o pe directoarea şcolii. 
Acest liceu mi s-a părut un miracol... 

R.R.: Condus de o miraculoasă directoare pre 
nume Liuba Pleşca... 

A.B.: Aşa cum arată e un centru de cultură iradiat 
din toate părţile de lumină, era şi un muzeu etnografic 
acolo, o bibliotecă extraordinară, mare, ordonată pe 
sistem zecimal, ce oferea acces liber la raft elevilor, o 
sală de festivități şi spectacole, plină de elevi frumoşi, 
cu ochii sclipind de inteligenţă, îmbrăcaţi în uniforma 
şcolii, cu graţioase jachete bordo. Şcoala are aproape 
50 de profesori şi mai bine de 550 de elevi, şi tot ce 
vezi dovedeşte că formează o familie cu standarde 
intelectuale şi morale impresionante, o familie cu 


aspect european şi cu suflet românesc. 
> 


la teramin) a adunat înregistrări din întreaga lume, constituind o colecţie de 70 
de piese, printre care este şi o înregistrare de-a mea, Valurile Dunării (interpreta- 
tă, desigur, la teramin). Inregistrarea a fost difuzată şi la radio, într-un program 
de 30 de minute (în statul Colorado din America) — realizatorul emisiunii fiind 
Rick Reid, el însuşi cântăreţ la teramin. 

În intenţia de a fi promovat în cursul acestui an, mi s-a cerut să fac un 


videoclip cu piesa Valurile Dunării, videoclip pe care l-am realizat de curând şi 


I-am postat deja pe YouTube. Cei interesaţi îl pot viziona la https://www.youtube. 


com/watch?v=8boE23ncW30 


Anul XI 


V.G.: La finalul acestei discuţii extrem de plăcute, doresc să vă mărturisesc 
faptul că tocmai Valurile Dunării (un minunat videoclip difuzat la TVR) este piesa 
care, în urmă cu mai bine de 10 ani, m-a condus către... dl Benedict Popescu. 
Întrucât, pentru un muzician, răsplata cea mai de preţ este bucuria ascultătorilor, 
vă invit călduros să vă apropiaţi mai mult de activitatea artistului Benedict 
Popescu. Unde am putea viziona mai multe clipuri cu piese cântate de 
dumneavoastră la teramin? 

B.P.: Simplu... Căutaţi cu numele meu pe YouTube! 
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m plecat cu sufletul încărcat de lumină. 

Discuţiile, întrebările, răspunsurile s-au 

desfăşurat într-o impresionantă compre- 
hensiune şi din tot ce vedeam deduceam că ne 
aflăm într-un loc în care nu mai e nevoie să pledăm 
împotriva nostalgiei comunismului, că dacă există o 
nostalgie în acea oază culturală românească, ea este 
după Basarabia şi România de dinainte de ocupaţia 
sovietică. Cereau cât mai multe cărţi despre istoria 
României şi am promis toate publicaţiile Memorialului. 
Am plecat cu sufletul încărcat de lumina pe care 
au reuşit să o facă să lumineze grupul acela de 
profesori, făcându-şi datoria de apostoli într-un 
sat cu nume diminutival dintre dealurile şi câmpiile 
Basarabiei. Este evident că directoarea este cea 
care a sfinţit şi sfinţeşte locul, doamna Pleşca. 

R.R.: Imi amintesc că la intrarea în liceu se vede 
de departe înscrisul: Aici se vorbeşte corect limba 
română! 

A.B.: Da, da. Impresionant, n-am mai văzut aşa 
ceva, e un model demn de urmat de toate şcolile. 

R.R.: Aţi vorbit cu drag despre întâlnirile cu 
copiii, dar aţi avut întâlniri şi cu a altă categorie de 
admiratori — cititorii. La Biblioteca Municipală „B.P 
Hasdeu” au venit în număr mare, au venit pregătiți cu 
multe cărți de-ale dumneavoastră pentru a le semna 
autografe... 

A.B.: Da, la Bibliotecă au fost adulţi, mari 
intelectuali, scriitori, jurnalişti, bibliotecari. Am fost 
fericită să mă întâlnesc cu prietenii mei Vitalie 
Ciobanu, Galaicu Păun, cu domnul profesor 
Petrencu, cu care suntem în colaborare continuă între 
Facultatea de Istorie a USM şi Memorialul Sighet, şi 
domnul Bârlădeanu, şi doamna Bârlădeanu - ei vin 
la Sighet şi mi-ar plăcea să vină tot mai mulţi şi cu 
studenţi. In orice caz, chiar ne simţim fraţi, şi chiar 
lucrăm împreună, iar faptul că ne-am reîntâlnit la 
Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu” e minunat. 
Domnul Petrencu a fost la ambele întâlniri de la 
Chişinău, adevărul e că la acest nivel chiar ne simţim 
legaţi. Cu părere de rău, la noi nu se difuzează 
revistele de aici şi aici nu se difuzează revistele 
de la noi... doar sporadic se transmit, cu ocazia 


aşa cum în comunism am rezistat prin cultură, se 
discută la nesfârşit despre rezistenţa prin cultură din 
comunism, uneori şi peiorativ, pentru că rezistenţa 
prin cultură nu a fost o rezistenţă cu arma în mână, 
adică scriitorii nu şi-au pus viaţa în pericol ca cei 
care au luptat în munţi, dar în româneşte cuvântul 
„a rezista” are două sensuri: a rezista — adică a 
rămâne în viaţă şi e clar că prin cultură asta am 
făcut: am rămas în viaţă. 





R.R.: Uneori cuvântul e o armă destul de 
puternică... 

A.B.: A existat în România şi Rezistenţa din munţi, 
cu arma, care a durat din 1945 până în 1962. In 1962 
a fost omorât ultimul fugar din munţi. Părerea mea 
este că a fost forma cea mai completă de eroism 
care a funcţionat pe teritoriul României şi de care 
trebuie să fim mândri. Ţin minte un răspuns al lui lon 
Gavrilă Ogoranu, luptătorul din Rezistență, pe care 
I-am cunoscut, care timp de 30 de ani nu a putut fi 
prins de Securitate. Avea o figură de parcă era un 
senator roman şi care nu numai că a luptat în munţi, 
n-a fost arestat niciodată, dar a reuşit după aceasta 
să stea ascuns aproape 20 de ani şi a ieşit în 
momentul în care s-au schimbat lucrurile. L-am 
întrebat o dată: de ce aţi făcut-o?, adică ce vă 


problema era în ce măsură puteai să te opui altfel 
decât ca scriitor. Ca scriitor scriai cărţile tale şi ele 
rămâneau şi puteai spera, ceea ce s-a şi întâmplat 
în cele din urmă, să fie publicate. Mă gândeam, de 
exemplu, să zicem, că în semn de protest ţi-ai fi dat 
foc în faţa comitetului central, ce se realiza prin asta? 
Prin asta, Ceauşescu nu cădea, cel mult puteai spera 
să se audă la „Europa Liberă”, să se anunţe că 
cineva şi-a dat foc. Insă, fără solidarizare, revolta era 
aproape fără sens. După 1989, când 
solidarizarea a devenit posibilă, abia 
atunci, chiar mi-am ieşit din viaţa mea, 
am încetat să mai stau să scriu cărţile 
pe care trebuia să le scriu şi mi s-a 
părut că este mai important să fac 
Alianţa Civică, să ne strângem la un 
loc, să încercăm să schimbăm ce-i de 
schimbat în Ţară, pentru că toate se 
schimbă, se schimbă mai încet decât 
ne dorim şi decât ar fi bine să fie, 

dar există probleme... 

In general, trebuie să lucrăm şi să 
ne purtăm ca şi când totul s-ar păstra, 
ca şi când totul ar rămâne, ca şi când 
| totul ar folosi la ceva, pentru că sunt 
“| absolut convinsă că nimic din ce faci 
nu e zadarnic, numai nefăcutul 
e zadarnic. 

R.R.: Important este să avem memoria încărcată 
şi să transmitem generaţiilor care vin după noi cele 
mai valoroase momente... 

A.B.: In primul rând să ne cunoaştem... Se mai 
întâmplă şi de o parte şi de alta a Prutului când unii 
copii aproape nu ştiu nimic despre trecutul apropiat. 
Capacitatea de uitare a oamenilor este înspăimân- 
tătoare. Eu, de exemplu, am fost cutremurată într-o 
Zi când mi-am dat seama că unii copii nu ştiu ce 
înseamnă cuvântul mineriadă. Mă aflam la Sighet, la 
Memorial, şi, venind un grup din ultima clasă de liceu, 
pentru că s-a făcut un obicei frumos acolo prin toate 
liceele din zonă, după ce susţin BAC-ul, vin şi depun 
flori la Memorial şi coroniţele, i-am condus eu prin 
memorial, povestindu-le. Ajungând în sala dedicată 
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anumitor evenimente culturale. 

R.R..: In primii ani de renaştere naţională această 
colaborare era cu mult mai eficientă... s-a pierdut... 

A.B.: Da, într-adevăr, foarte multe au dat înapoi... 

R.R.: Eu cred că v-aţi simţit bine la Bibliotecă şi 
în calitate de colegă cu gazdele, chiar dacă nu am 
amintit în succintul breviar că aţi avut o perioadă de 
activitate de bibliotecar. Cât de modelator a fost în 
acest sens exemplul lui Mihai Eminescu şi Bogdan 
Petriceicu Hasdeu! 

A.B.: Da, pentru un scurt timp am fost angajata 
Bibliotecii Institutului de Arte Plastice şi m-am simţit 
atât de bine lucrând printre cărţi, încât aproape 
uitasem necazurile de scriitor interzis. La Biblioteca 
Municipală „B.P. Hasdeu” a fost pentru prima oară în 
viaţă când am scris în calitate de fostă bibliotecară, 
aducându-mi aminte cu emoție de acea perioadă 
din anii '80. 

R.R.: Spunea Dostoievski că „frumusețea va salva 
lumea”, iar frumuseţea ţine de cultură. Eu cred că 
românii de pe ambele maluri ale Prutului se vor 
salva prin cultură... 

A.B.: Mi se pare firesc şi logic, ca să spun aşa, ca 
prin cultură să putem drege totul, pentru că, în primul 
rând, chiar şi cunoaşterea situaţiei din comunism 
de către tinerii de azi, care n-au trăit perioada 
respectivă, tot numai prin cultură se poate face, 
tot numai cunoscând istoria, învăţând-o, pot să 
deducă care sunt urmările în societatea de azi 
ale comunismului, pentru că până la urmă acesta-i 
scopul: înveţi istoria nu doar ca să ştii date din trecut, 
ci ca să vezi în ce măsură acest trecut a lăsat urme 
rele, urme bune în cadrul istoriei mari. Este clar că, 
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închipuiaţi, că o să învingeţi dumneavoastră Armata 
Roşie? Şi el a răspuns: Nu, nu ne-am închipuit că 
vom birui Armata Roşie, dar ceea ce am vrut să 
dovedim a fost că există şi români liberi. Şi a dovedit. 

R.R.: Vă aşteptam în hol la Radio Moldova 1 când 
susţineaţi un interviu cu Alina Chiriac-lvaşcu. Felicitări 
şi pentru acea emisiune foarte bună despre victimele 
deportărilor, foametei impuse, alte calamităţi comu- 
niste. Mi-am amintit că în 1990, când lucram la Radio 
Moldova 1, am propus să fac un interviu cu mama 
mea, care, pe timpul foametei, avea deja cinci copii, 
deci, impreună cu tata şi bunica maternă erau opt 
guri flămânde, dar au scăpat toţi cu viață, cum 
anume, e o povestire foarte interesantă, e un subiect 
aparte... Conducerea redacţiei mi-a refuzat interviul. 
Regret foarte mult şi astăzi că n-am făcut acea 
inregistrare pe bandă pentru arhiva personală. Zilele 
acestea am mai auzit de la cineva asemenea regrete. 
Apropo de regrete, dumneavoastră aveţi regrete? 

Aţi fost şi aţi rămas o luptătoare pentru libertate 
şi drepturile omului... 

A.B.: Regrete că n-am făcut ceva ori că nu s-au 
întâmplat anumite lucruri? 

R.R.: ... poate nu se întâmplă încă, de exemplu, 
revenirea la Patria-mamă... 

A.B.: Un exemplu ar fi pentru mine personal că 
aş da orice ca tata să fi trăit până, cel puţin, în 1989. 
Există multe regrete, am încercat întotdeauna să fac 
cât pot, dar e clar că am făcut destul de puţin din 
câte ar fi trebuit făcut sau, mai bine zis, din câte 
mi-aş fi dorit să reuşesc, după 1989. Când a apărut 
libertatea, a apărut şi posibilitatea solidarizării, 
pentru că înainte aceasta era obsesia mea. De fapt, 





20 |N (a d | 
revoltei minerilor din 1977 din Valea Jiului, le-am spus 


DE 7, 
A € 





ee | 


despre aceştia, ei fiind alţii decât cei de la mineriadă, 
am înţeles că vorbesc în gol, că n-au înţeles ce am 
spus, mi-am dat seama că şi cuvântul „mineriadă” 
nu l-au înţeles şi am întrebat, ştie cineva să-mi spună 
ce înseamnă „mineriadă”? Am asistat la o linişte 
absolută şi o fetiţă a ridicat mâna şi a spus: cred că 
e o luptă a clasei muncitoare pentru o viaţă mai bună. 
Mie mi-a venit să izbucnesc în plâns, mineriadele 
fuseseră cu zece ani în urmă şi deja se uitase totul! 
Ei, cei care s-au născut după mineriade, nu mai ştiau 
nimic despre acestea. Mi se pare absolut important 
să nu lăsăm istoria să dispară, pentru că istoria 
suntem noi. 

R.R.: Vă sunt foarte recunoscătoare pentru 


această amplă convorbire de suflet. Am avut impresia 
că ideea despre o lansare de carte la Biblioteca 
Municipală „B.P Hasdeu” v-a plăcut mult, adică 

ați acceptat şi sper ca atunci când veţi reveni, 

elevii de la Liceul „Prometeu” să interpreteze pentru 
dumneavoastră cântecul Îndem la Unire, care începe 
aşa: Noi nu mai vrem o [ară dezbinată... 

A.B.: Cea mai realistă formă de a ne uni este 
aceea de a fi împreună în Uniunea Europeană, nu 
există în perspectivă altă formă de unire şi, într-un 
fel, aceasta este cea mai de folos, e suficient ca 
populaţia RM să înţeleagă că trebuie să sprijine acea 
parte din spectrul politic care îndeamnă spre Europa. 


(Fragmente dintr-un interviu mai amplu, care va fi 
publicat în întregime într-un volum ce va apărea curând 
în Biblioteca Revistei Curtea de la Argeş — n. red.) 
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nostru, care au creat opere durabile pentru 
noi şi pentru generaţiile viitoare, e bine 
să-i amintim şi să-i omagiem în fiecare zi, nu numai 
la date aniversare sau comemorative. Dintre aceste 
minţi luminate, destinate nemuririi, face parte şi 
Marea Profesoară Zoe Dumitrescu Buşulenga, 
cea care a trăit prin cultură şi pentru cultură. 

S-a născut la Bucureşti, pe 20 august 1920, 
într-o familie înstărită, ca fiică a juristului Nicolae 
Dumitrescu şi a Mariei Dumitrescu (Apostol) — 
profesoară de Română şi Franceză. A primit o 
educaţie aleasă, într-un „imperiu” al cărţilor. Cânta 
la pian ca o adevărată pianistă şi şi-a însuşit, din 
casă, franceza şi germana. A făcut studii muzicale 
la Conservatorul „Pro-Arte”, dar şi studii 
juridice şi filologice, obţinând licenţa în 
Engleză. A susţinut teze de doctorat în 
Drept (Evoluţia noţiunii de suveranitate) 
şi în Filologie (Renaşterea — Umanismul — 
Dialogul artelor). A urcat treptele univer- 
sitare, fiindu-i recunoscute calităţile 
intelectuale, cultura sa întinsă, împlinită 
alături de marele profesor Tudor Vianu 
(8 ian. 1898 — 21 mai 1964) căruia i-a 
devenit asistentă în 1948. După reforma 
învăţământului din '48, în şcoli se studia 
rusa încă din clasa a IV-a, iar în liceu 
[„şcoala medie”] se adăuga franceza. Or, 
la sfârşitul anilor '50, Doamna Zoe vorbea 
franceza şi germana din familie şi îşi luase | 
licenţa în engleză; în plus, ştia bine latina 
şi italiana, citea în spaniolă şi portugheză. 
După cum mărturiseşte profesorul Mihai 
Zamfir, spre deosebire de aproape toţi 
profesorii noştri, citise marea literatură a 
lumii în original şi îţi dădeai imediat seama 
că faptul în sine definea un cu totul alt 
fel de lectură decât cel curent. (Doamna 
Zoe, în România Literară nr. 20, 19 mai 
2006, p. 10). Se ştia, de asemenea, că era 
profund religioasă „şi nu făcea din asta un secret”. 

Şi-a inaugurat lungul şir al lucrărilor fundamentale 
în 1963, când începuse „dezgheţul” care avea să 
ducă la eliberarea deţinuţilor politici în 1964: /on 
Creangă, E.P.L., Bucureşti. Au urmat alte scrieri 
de importanţă capitală pentru promovarea valorilor 
culturii româneşti, pentru a face cunoscute valorile 
culturii universale. A trăit numai prin cultură şi pentru 
cultură. Marele critic şi istoric literar Valeriu Râpeanu 
subliniază aria întinsă a interesului ei, „a citit imens, 
cunoştinţele sale acoperă nu numai literatura, ci şi 
istoria, filosofia cu toate corolarele lor, iar de muzică 
şi pictură nu se apropie cu cochetăria amatorului, 
ci cu optica celui avizat” (vol. /Interferențe spirituale, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970). 


p; marii oameni care fac cinste neamului 


studiu închinat lui lon Creangă, şi-a con- 

tinuat munca de cercetare şi elaborare a 
nenumărate lucrări apărute în volume sau incluse în 
cărţi ample intitulate „Oameni de seamă”, culegeri de 
articole etc. Dintre studiile şi eseurile sale de sinteză, 
bazate pe o vastă şi erudită documentare, amintim: 
Eminescu (monografie), Surorile Bront&, Sofocle şi 
condiţia umană, Eminescu şi romantismul german, 
Renaşterea — umanismul şi dialogul artelor, Itinerarii 
prin cultură, Periplu umanistic (impresii de călătorie), 
Culegere de articole grupate în patru capitole (| 
Portrete pentru o istorie a culturii române, || Literaturi 
străine, III Miscelanea, IV Gânduri de umanist); în 
colaborare cu losif Sava, a publicat lucrările Muzica 
şi literatura: scriitori români, şi Eminescu şi muzica, 
la Editura Muzicală, în 1989. A coordonat /storia 
literaturii române. Studii (Ed. Academiei) şi a scris 
nenumărate prefețe la volume ale unor autori, precum 
loan Alexandru, Hans Christian Andersen, Jânos 
Bencsik, Amita Bhose, I.L. Caragiale, Geoffrey 
Chaucer, Rosa del Conte, Constantin Drăgan, 
Mircea Eliade, J.W. Goethe şi mulţi alţii. Să nu 
uităm Antologia poeziei româneşti, Ed. Didactică 
şi Pedagogică, 1974. 

Pentru meritele sale s-a bucurat de mare cinstire, 


Di mina care şi-a publicat primul 





primind, pe drept, funcţii, titluri şi medalii. În 1990 
este aleasă membru titular al Academiei Române, 
iar în perioada 1990-1994 a îndeplinit funcţia de 
vicepreşedinte al acestui for. Meritele sale ca 
personalitate a culturii europene au fost recunoscute 
prin alegerea ca membru al Academiei Europene de 
Ştiinţe şi arte (Academie Europeene des Sciences 
et des Arts) şi al Academiei Europaea. Din 1991 până 
în 1997, a fost director al Şcolii Române din Roma 
(Academia di Romania). A fost distinsă cu premiul 
special al Uniunii Scriitorilor, cu Premiile Herder, 
Adelaide Ristori şi Pleiade. In 2003, a primit Ordinul 
Naţional pentru merit în grad de Ofiţer pentru 
întreaga activitate şi contribuţia la studierea, 
conservarea şi promovarea patrimoniului cultural 

; românesc. 

A fost căsătorită cu 
juristul Apostol Buşulenga 
— aromân care a decedat 
cu aproape zece ani 
înaintea sa. La înmor- 
mântarea juristului, 
înainte de a fi încredinţat 
pământului, profesoara 
de dialectologie Matilda 
Caragiu-Marioţeanu 
a recitat Părinteasca 
dimândare, adică Porunca 
părintească, din care 
cităm câteva versuri, cu 
încredințarea că „porunca” 
va fi înţeleasă şi o vor 
îndeplini toţi cei de neam 
românesc: Care-şi lasă 
limba lui/ S-lu-ardă pira 
focului/ [...] Care fudze 
de-a lui mumă/ Şi di 
părinteasca-l' mumă,/ 
Fugă-li doara Domnului/ 
Şi dulțeamea somnului. 


C onvieţuirea cu soţul său i-a întărit credinţa 
în care fusese educată încă din copilărie. 
De altfel, scrie Mihai Zamfir — situaţie rară 
pentru acele vremi — era profund credincioasă şi nu 
făcea din asta niciun secret. Considera Biblia drept 
cartea de căpătâi a umanităţii, indispensabilă unei 
culturi solide. Ne-a recomandat-o nouă, studenţilor, 
la bibliografia obligatorie, şi nu numai pentru cultura 
noastră, ci şi pentru o elementară educaţie religioasă, 
atât de necesară tinerilor — considera Domnia Sa. 
Când ne explica mitul cosmografiei în literatura 
universală, se referea la o cosmogonie foarte mică, 
la loan din Patmos, la începutul Evangheliei lui 

loan. „La început a fost Cuvântul şi Cuvântul era 

la Dumnezeu şi Dumnezeu era Cuvântul.” Poate 

că şi de la această primă carte a umanităţii şi nu 
numai formaţiei sale de filolog i se datorează cultul 
pe care îl avea pentru cuvânt; se considera cetăţean 
al Galaxiei Gutenberg: „Eu cred în cuvânt pentru că 
cuvântul este Logos, cuvântul este sfânt. Proferarea 
cuvântului este un lucru sacru.” 

A făcut, ca mai toţi, concesii, dar nu compromisuri. 
Ajungând în funcţii înalte (şeful Catedrei de Literatură 
comparată la Universitatea din Bucureşti, director al 
Institutului de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”), 
se remarcă prin capacitatea, prin energia pusă în 
slujba culturii. Astfel, în perioada de relativă liber- 
tate, „pentru a demonstra «deschiderea politică», 
Ceauşescu a oferit unor intelectuali şterşi şi obedienţi 
câteva locuri în temutul Comitet Central. Din eroare, 
probabil, a pătruns acolo şi un intelectual de mare 
clasă, Zoe Dumitrescu Buşulenga. Să presupunem 
oare că până şi minţile înguste pot fi sensibile 
la sclipirea intelectuală? Greu de admis, dar nu 
imposibil. E adevărat, Doamna Zoe n-a făcut mulţi 
purici în acel club închis, dar, ca reflex al trecerii 
ei prin «camera pestiferă», a ocupat şi mai târziu 
funcţii importante în domeniul culturii. 

In ceea ce mă priveşte, am avut faţă de noile şi 
neaşteptatele identități ale profesoarei de Literatură 
universală o singură perspectivă necontrazisă de 
fapte: acolo unde Doamna Zoe ajungea să joace 
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un rol conducător, aria 
civilizaţiei se extindea în mod 
automat.” [subl. în text Mihai 
Zamfir] 





o diplomaţie de tip renascentist, e drept 

că, se-ngăduie „să facă operă de educaţie 
umanistă în România şi să contribuie la afirmarea 
culturii române în lume (şi nu ca să obţină — ase- 
menea altora — înalte titluri prin impostură)”. Doamna 
Zoe l-a tratat ca o adevărată doamnă pe Ceauşescu 
(Alex. Ştefănescu, România literară, 12 mai 2006, 
p. 6), e drept că n-a putut să reacționeze energic 
atunci când, în 1983, clădirea care adăpostea 
Institutul „Călinescu” a fost demolată, dar, vorba 
cronicarului, „nu e omul la cârma vremurilor, ci bietul 
om sub vremuri”: atitudinea ei s-a adaptat condiţiilor 
impuse de acele vremi. l-au fost impuse, uneori, 
decizii pe care nu putea să le respingă, dar cugetul 
i-a fost întotdeauna curat. Dar, după '90, au fost voci 
care au condamnat-o, i-au atribuit şi ce n-a făcut, au 
acuzat-o că ar fi fost „prietenă” cu Elena Ceauşescu 
(cea din ordinul căreia a fost demolată clădirea care 
adăpostea Institutul „Călinescu”: tovarăşa nu putea 
suporta existenţa unei doamne care o punea în 
umbră); ba, au acuzat-o că l-a comparat pe 
Ceauşescu cu Eminescu (deşi nimeni nu a demon- 
strat până acum, arătând rândul scris, că ea ar 
fi făcut clar — nu sugerat — această comparaţie). 

In primul rând, cine sunt aceşti detractori? Câţi 
dintre ei nu sunt aşa-zişi disidenţi, de fapt, lupi 
îmbrăcaţi în blană de oaie? Care e valoarea lor şi 
de pe ce poziţie ridică glasul să condamne un uriaş 
al culturii române? In al doilea rând, cine e fără păcat 
să arunce primul cu piatra. In al treilea rând, cum 
ar fi putut să-şi continue activitatea dacă se opunea 
„directivelor”? Şi cât ar fi pierdut cultura românească 
dacă nu şi-ar fi continuat-o? Când te afli în faţa 
unui duşman puternic, îi întinzi punți de aur ca să-ţi 
păstrezi identitatea şi să nu faci rău poporului tău. 
Dar aceste voci care se vor topi în neant precum 
întunericul la raza soarelui s-au întrebat, oare, care 
au fost actele ei de curaj? Astfel, prin anii '50, când 
intelectualii erau arestaţi pentru te-miri-ce, Doamna 
Zoe a cerut introducerea Bibliei în bibliografia 
studenţilor şi în programa de învăţământ „Secretarul 
P.C.R. pe Universitate, mi-a spus: Doamnă, mă 
nenorociţi, mă dau afară, mă bagă în puşcărie, cum 
puteţi să-mi cereţi aşa ceva? — Dragă, te priveşte, 
eu zic aşa: dumneata să le spui ălora că dacă 
scoateţi din programă Biblia, care este prima carte 
a umanităţii, cartea mare a întregii umanităţi, atunci 
sunteţi nişte inculţi, nişte ignoranţi şi o să vă râdă 
lumea! Şi aşa a rămas Biblia în bibliografie. A fost 
prima oară când am pus un picior în prag şi i-am 
speriat, făcându-i ignoranţi.” (Cf. Radu Comănescu, 
interviu reluat la Radio România Actualităţi, 

7 mai 2006) 


S urpriza a fost şi mai mare când a avut 


E oii această mare profesoară a folosit 


o iniţiativă care avea s-o coste scump: 

L-a invitat pe Gala Galaction în amfiteatrul 
„Odobescu” şi, glorificându-i opera şi activitatea 
literară, a lăudat valoarea Bibliei, cartea de căpătâi 
a civilizaţiei creştine. La sfârşit, cei doi s-au îmbră- 
ţişat şi tot amfiteatrul a aplaudat furtunos. Neavând 
încotro, au aplaudat şi vigilentele organe prezente 
la datorie. Profesorul Şt. Cazimir a venit cu precizări: 
evenimentul a avut loc în 1954 şi la el a luat parte 
şi prof. Emil Boldan, decanul de atunci al facultăţii 
de Limba şi Literatura română; la întâlnire, Doamna 
Zoe îl numea pe Gala Galaction Părintele scriitor. 

In volumul Omagiu Acad. Zoe Dumitrescu 
Buşulenga la 80 de ani, Alex. Ştefănescu ne 
dezvăluie alt act de curaj al Profesoarei: i-a luat 
apărarea în adunarea pe facultate programată 
pentru a fi sancţionat. Ce făcuse, oare, acest student 
din anul Il care, cu exuberanţa celui care devenise 
„tânăr”, ieşit, deci, din adolescenţă, a improvizat 
o parodie după Impărat şi proletar, intitulată [ăran 
şi secretar, în care-l compara pe bietul colectivist 


cu proletarul lui Eminescu. 
Da a 
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eşi în 1964 deţinuţii politici fuseseră 

eliberaţi, s-a considerat că studentul a făcut 

afirmaţii „duşmănoase” la adresa regimului. 
Se cerea excluderea lui din UTC şi chiar exmatri- 
cularea din facultate şi trimiterea în producţie, „ca 
să-i vină mintea la cap”. Unii colegi, manevraţi 
dinainte, l-au încriminat. Consemnăm gândurile celui 
propus la „condamnare”: „Aveam ochii în lacrimi, dar 
nu reuşeam să mi le rețin. O vedeam pe Doamna 
Zoe în prezidiu şi îmi aminteam cu câtă înflăcărare 
vorbea la cursuri despre datoria de a ne iubi 
aproapele şi a respecta semenii. Prelegerile sale 
de Literatură universală nu erau niciodată prezentări 
neutre ale unor autori şi opere, ci emoţionante lecţii 
de umanism. Dar — îmi spuneam cu ironie amară 
în sinea mea -— principiile nobile enunțate ex cateara 
nu sunt aplicabile în viaţa de zi cu zi. Mă înşelam şi 
eram nedrept. Chiar în clipa aceea, Zoe Dumitrescu 
Buşulenga l-a fulgerat cu privirea pe George Radu 
Serafim şi l-a admonestat cu dispreţ: 

Dumneata îţi depăşeşti atribuţiile! Ştefănescu 
este un student eminent şi soarta lui o hotărâm noi, 
profesorii săi, nu dumneata. /.../ Profesoara mea 
a făcut această afirmaţie ca să păstreze discuţia 
în raza competenţei sale profesionale. /.../ Când 
membrii prezidiului au deliberat asupra soartei mele, 
Zoe Dumitrescu Buşulenga a fost categoric împotriva 
eliminării din facultate. Punctul ei de vedere s-a 
impus.” In încheierea articolului Zoe Dumitrescu 
Buşulenga a spus NU securităţii, Alex. Ştefănescu 
sintetizează în nici patru rânduri, faptul că Profesoara 
mea şi a Domniei Sale reuşea să se impună fără 
compromisuri: „Fără să declare în mod deschis 
autorităţilor, străduindu-se chiar — cu o diplomaţie 
luminoasă de om de Renaştere — să rămână în 
relaţii cordiale cu persoanele oficiale şi, în măsura 
posibilităţilor, să le... educe, iubita mea [şi a mea!] 
Profesoară a susţinut sistematic şi eficient cauza 
libertăţii şi a demnităţii.” 

In volumul Omagiu Acad. Zoe Dumitrescu 
Buşulenga la 80 de ani (Ed. Roza vânturilor) 
şi-au exprimat respectul şi aleasa preţuire pentru 
activitatea neîntreruptă, de mai bine de o jumătate de 
veac, pusă în slujba culturii, a credinţei şi a identităţii 
de neam, personalităţi ale culturii şi chiar ale politicii: 
Valeriu Râpeanu, Alexandru Balaci, Constantin 
Ciopraga, Răzvan Theodorescu, Dan Grigorescu, 
Dan Horia Mazilu, Cornelia Ştefănescu şi mulţi alţii. 
Insuşi lon Iliescu, preşedintele României, subliniază: 
„Printre cei care şi-au închinat o viaţă de muncă şi de 
apostolat pedagogic punerii în lumină a marii noastre 
tradiţii culturale, căutând a-i determina locul pe harta 
intelectuală a continentului, omul de ştiinţă şi dascălul 
strălucit Zoe Dumitrescu Buşulenga şi-a asumat un 
rol exemplar." 


ostul ministru Paul Niculescu-Mizil 

o consideră o Mare Doamnă care a dat 

dovadă de curaj în momentele în care până 
şi bărbaţii îşi ascundeau capul între urechi. Un 
exemplu semnificativ e atitudinea pe care a avut-o 
după „revoluţie”, luându-i apărarea printr-un articol: 
„Eram arestat, trimis în judecată penală, fără niciun 
fel de dovezi, pe baza unor acuzaţii prefabricate. 
Eram supus unei înscenări judiciare, unei răfuieli nu 
cu faptele mele, ci cu convingerile mele. Ei, bine, în 
acel moment extrem de greu pentru mine, Doamna 
Profesoară Zoe Dumitrescu Buşulenga a luat poziţie 
publică. A scris un articol în săptămânalul Ordinea din 
27 iunie — 4 iulie 1991, intitulat A ajutat la ridicarea 
valorilor, a înţeles nevoile culturii. Marele om de 
cultură şi academician de uriaş prestigiu a fost mişcat 
de situaţia mea. Păstrez cu sfinţenie acel articol, ca 
şi altele asemenea, în arhiva mea. /.../ Am apreciat 
atunci, în închisoare, şi apreciez şi astăzi articolul 
respectiv ca un gest de mare verticalitate morală, 
de mare curaj civic." 

Eminescu a fost iubirea constantă a vieţii sale. 
Doamna Zoe, în afară de modele, credea în iubirile 
totale, în statornicie, în valorile etice şi estetice 
consacrate, în dragostea pentru Eminescu şi în 
lumina lui Dumnezeu. A scris mult despre Eminescu 
şi o teză de doctorat n-ar fi suficientă pentru tratarea 
acestei teme. Ceea ce aş vrea să subliniez este 
combaterea celor care, din interese meschine, străine 
de neamul românesc, neagă credinţa ortodoxă a 
marelui poet. „Eminescu lipsit de credinţă?” — se 
întreba retoric. In nenumărate lucrări, articole, studii, 
a subliniat, dând exemple edificatoare, că, în întreaga 
sa lirică (şi nu numai), Eminescu exprimă iubirea, 
acest sentiment cu care Dumnezeu l-a înzestrat pe 





Anul XI m 


om. Însăşi biografia Domnului lisus Hristos „întru- 
pează şi descoperă iubirea care a ridicat popoare 

din întuneric şi le-a constituit pe principiul iubirii 
aproapelui”. Nimic vulgar, nimic deplasat în poezia de 
dragoste a acestui geniu, în care sunt prezenţi îngerii 
ca s-o ocrotească pe ea. Imaginea Fecioarei, la care 
poetul se roagă pentru izbăvire, apare ca o lumină 

în versurile sale. Şi, în fond, se-ntreabă Marea 
Profesoară, oare există om care să nu fi avut, în viaţa 
lui, momente de îndoială de care, apoi, s-a căit? „Cu 
câtă dragoste, cu câtă evlavie se îndreaptă cel ajuns 
la capătul cunoaşterii şi al deznădejdii spre Maica 
Sfântă, spovedindu-se şi cerându-şi înapoi tinereţea 
şi credinţa, cu o smerenie într-adevăr mântuitoare: 
Răsai asupra mea, lumină lină,/ Ca-n visul meu 
ceresc de-odinioară;/ O, Maică Sfântă, pururea 
Fecioară,/ In noaptea gândurilor mele vină!” 





a, cultură, credinţă, verticalitate. La 

spiritul enciclopedic al Marii Profesoare, 

nu se poate vorbi de convertirea la învă- 
ţătura lui lisus Hristos, după cum afirmă şi Radu 
Comănescu în interviul reluat la Radio, pe 7 mai 
2006. Credinţa i-a fost sădită în suflet încă din 
copilărie, când mergea regulat la biserică. Bunicul 
dinspre mamă era preot. A învăţat la maici catolice, 
pe strada Pitar Moş. Inainte să intre în clasă, copiii 
mergeau la capelă să spună Ave Maria şi, la fiecare 
oră, spuneau Tatăl Nostru. „Când intra Maica de 
Germană, de Franceză sau de Română, ne ridicam 
în picioare şi spuneam Tatăl Nostru în limba respec- 
tivă, fără cusur. /.../ Mergeam la biserică, mă împăr- 
tăşeam în fiecare post, dar nu aveam deschiderea.” 
Respirând în atmosfera de sacralitate a celor două 
religii, o durea foarte mult schisma dintre ortodocşi 
şi romano-catolici, subliniind implicarea fâţişă a 
acestora în politică, din vremuri vechi. „In facultate 
am început să am nişte duhovnici foarte buni. /.../ 
A venit şi momentul intervenţiei Duhului. Cel care a 
fost la început primul duhovnic — Părintele Nicolae — 
mi-a explicat un lucru ciudat, în legătură cu intrarea 
mea în partid, ca să pot fi trimisă în străinătate pentru 
că altfel n-aveam voie să ies din ţară şi m-am dus la 
Sfinţia Sa sub patrafir să mă spovedesc. Plângeam, 
mi-era frică să mă duc acasă la tata... l-am zis: 
Părinte, n-o să mă scoateţi din rândul credincioşilor 
dacă... lar Sfinţia Sa mi-a răspuns: «Cum îţi închipui 
asta? (Era un om înţelept) Dacă ar fi fost mulţi 
intelectuali ca dumneata poate nu s-ar fi ajuns aici.» 
Atunci am rămas absolut trăsnită că Părintele a zis 
că s-ar putea ca eu să am un rol pozitiv făcând ce 
am de făcut... Am început să înţeleg. /.../ După 
aceea, am avut un alt duhovnic, care m-a introdus, 
de fapt, în esenţa rugăciunii, părintele Gheorghe 
Chiriac. Era un om extraordinar, doctor în Teologie 
la Strasbourg. Făcuse o puşcărie amarnică şi era 
bătrân, mare credincios, şi de la Sfinţia Sa am 
început să aflu de rugăciunea inimii; mi-a spus 
«încearcă!» Ştia că eu o iubesc foarte mult pe Maica 
Domnului şi insista: «Incearcă şi când te uiţi la icoana 
ei, du imaginea ei în inimă şi întoarce-o înapoi în 
minte şi fă gimnastica asta, du imaginea de la minte 
la inimă şi din inimă la minte, ca să-ţi faci liberă calea 
pentru mai târziu, ca să-ţi curăţeşti inima pentru 
Mântuitor.» /.../ Asta a fost începutul... Pe urmă 
a intervenit contactul meu cu mănăstirile. /.../ Ei, 
şi a venit '75, când Valerica Sadoveanu, prietena 
mea, m-a invitat la Văratec şi, după mai multe ezitări, 
am dat curs invitaţiei şi am mas în casa măicuţei 
Benedicta Braga, plecată în Statele Unite ca misio- 
nară, să-i fie reazim Maicii Alexandra, numele de 
călugărie a principesei Ileana. Preasfinţitul arhiereu 
al Clujului şi Feleacului, Bartolomeu Anania, care 
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stătea în Palatul Episcopal, în apartamentul pe 
care i-l lăsase lui episcopul Sofron, venea la Lily 
Teodoreanu, soţia lui lonel Teodoreanu, şi ne-am 
împrietenit la toartă, venea Profira Sadoveanu, ve- 
neau aici dirijorul Horia Andreescu şi Horia Bernea, 
care a pictat aici, în veranda asta, săptămâni întregi." 


oe Dumitrescu Buşulenga transformase 

Văratecul în centru cultural european. A dorit 

să-şi trăiască ultimii ani pentru a respira 
sacralitate. Chemarea spre viaţa închinată Domnului 
a determinat-o, până la urmă, să se călugărească. 
Cu binecuvântarea Fericitului Părinte Teoctist, patri- 
arhul Bisericii Ortodoxe Române, a-mbrăcat haina 
monahală la Mănăstirea „Petru Vodă”, slujba fiind 
oficiată de Prea Cuviosul Părinte Justin Pârvu, 
primind numele Maica Benedicta, întru cinstirea 
celei în casa căreia se retrăgea din primăvară până 
toamna, în prag de iarnă. Casa, cu un lung pridvor 
închis pe două laturi, e aşezată în partea de sus, la 


|] marginea localităţii, lângă pădurea de brazi. Curtea 


largă coboară spre vale, purtând în spate pomi 


| fructiferi, straturi de legume şi zarzavaturi, iar sub nuc 


se află o masă cu două bănci cuprinzătoare. Maica 
Frusinica îi spunea Mamă şi Profesoara s-a dus 
la soțul ei (când acesta trăia) şi i-a zis: „Am găsit 


|] o fată. Mi-a zis mamă. Tu ce zici?” La care domnul 
| a răspuns: „Păi aş dori şi eu din suflet să-mi spună 


EL 


tată.” Şi, de atunci, aşa le-a spus. Maica Frusinica 
mi-a povestit, când am vizitat-o în vara lui 2006 şi 
am fost găzduită în aceeaşi cameră în care vieţuise 
Profesoara mea, că, atunci când erau în larga 
verandă închisă, „de bătea clopotul de Vecernie, 
Mama se retrăgea într-o cămăruţă din spate, stătea 


| în genunchi şi se ruga. Se ruga profund. Nici nu m-a 


auzit când am intrat şi am ieşit.” O interesa tot ce 
ţinea de viaţa ţării. Il admira pe Octavian Bellu care, 
„cu gimnastele lui”, făcea cinste României şi aducea 
aurul gloriei, o asculta pe Sofia Vicoveanca, îl iubea 
pe Părintele Arhim. Grigore Băbuş; avea o dragoste 
şi o grijă deosebită faţă de tineri, considerând că 

o lume fără rădăcini este o lume fără morală. 

Puţină lume ştie că Maica Benedicta a servit 
sculptorului Gh. Anghel (1904-1966) drept model 
pentru o statuetă care, iniţial, a fost pusă la mormân- 
tul acestuia, de la Mănăstirea Pasărea, apoi a fost 
dusă în muzeul acestui sfânt locaş de călugăriţe. 

Dar timpul e necruţător şi, în ultimii ani, a fost 
suferindă. Cu două săptămâni înainte de clipa finală 
a fost internată la Spitalul de Urgenţă din laşi. Despre 
semnele sfârşitului şi tot ce s-a întâmplat după aceea, 
mi-au relata Maica Frusinica şi doctorul Adrian Fochi, 
nepotul cunoscutului culegător de folclor cu acelaşi 
nume (doctorul a fost botezat de unchi), care a 
îngrijit-o din 1990. Acesta spunea: „Pentru mine nu 
există moarte, există trecere dincolo”. Cum semnele 
se arătaseră mai înainte, şi-a scris Ultima dorință 
în care scria că, în funcţie de locul în care va muri, 
să fie înmormântată în cimitirul de la Mănăstirea 
Cernica sau în cel de la Putna, iar serviciul religios 
să-l îndeplinească I.P.S. Pimen. 


trecut pragul veşniciei pe 5 mai 2006 şi 

a fost dusă la Mănăstirea Putna, în cimitirul 

căreia se odihneşte lângă Biserica „Adormi- 
rea Maicii Domnului”, de unde ne veghează Ştefan 
cel Mare şi Sfânt. Astfel, celei care transformase 
Văratecul timp de 30 de ani, cel puţin în timpul verii, 
într-un iradiant centru cultural, cu musafiri veniţi şi 
de peste hotare, şi îmbrăcase haina monahală sub 
numele de Maica Benedicta, i s-a îndeplinit ultima 
dorinţă de a fi, şi după moarte, alături de Ştefan cel 
Mare şi Sfânt — simbolul românilor de pretutindeni. 
N-a existat om al condeiului care să nu-şi fi manifes- 
tat, în rândul scris, regretul pierderii acestui spirit de 
excepţie al culturii. Dan Hăulică a numit-o „Marea 
Doamnă a culturii româneşti şi universale, o conşti- 
inţă înaltă al spiritualităţii”, a venit din străinătate şi 
a ajuns la Putna duminică 7 mai 2006, fiind singura 
personalitate a Bucureştiului prezentă s-o omagieze 
pe cea care stătea în sicriu în haine monahale, cu 
faţa la Dumnezeu. Grigore llisei (Un tezaur, în 
Convorbiri Literare, 2006, p. 35) împărtăşeşte afirma- 
ţia acestui mare critic literar şi de artă, ambasador, 
care, în cuvântul mişcător rostit în ziua înmormântării 
a spus că dacă ar fi trăit în Japonia, Zoe Dumitrescu 
Buşulenga ar fi fost declarată tezaur naţional. l-a 
răspuns cu amărăciune, la telefonul ce i-l dăduse 
apoi din străinătate, că nu suntem în Japonia, 
ci în România, „într-o ţară care se becalizează 
de la o zi la alta”. 
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Cuplul spiritual Radu Stanca - 





lon 


n anul 1978 apărea la Editura Albatros cartea 

Un roman epistolar, cu autori lon Negoiţescu şi 

Radu Stanca. Protagoniştii romanului sunt chiar 
cei doi autori. In fapt, Negoiţescu este cel care publica 
şirul de scrisori între el şi Radu Stanca, desfăşurat 
de-a lungul unui deceniu şi jumătate, 1945-1961, pe- 
rioadă de umbră pentru viaţa intelectualităţii române. 

Precizări face lon Negoiţescu în paginile 
introductive: „Epistolarul se întemeiază pe o idee 
explicit românească, iese în evidenţă conceptul 
exaltat al prieteniei literare, fecundă pe plan creator, 
în puritatea ei ideatică, şi preocuparea permanentă 
a conjugării valorii estetice cu valoarea TI 
morală..." (subliniere I.N.). 

Termenul cuplu spiritual, pe care îl folosesc 
în titlu, îi aparţine lui Radu Stanca, şi îl aflu 
în scrisoarea pe care acesta i-a trimis-o în 8 
septembrie 1946, după ce, în noiembrie 1945, 
numise prietenia sa cu lon Negoiţescu drept 
„unica sa aventură literară”. 

Idealuri, proiecte, trăiri, sentimente, păreri 
ale celor doi literați despre viaţa culturală a 
epocii şi despre semenii lor le voi culege, în 
parte, nu urmărind cronologic şirul scrisorilor, 
ci încercând a le aşeza pe câteva planuri. Cred 
că sunt necesare şi unele date biografice pentru | 
Radu Stanca şi lon Negoiţescu, a căror prietenie |ă 
îşi are începutul în anii de studenţie la Facul- 
tatea de Litere şi Filosofie a Universităţii clujene, 
refugiată la Sibiu între 1940 şi 1945. Foarte 
important de reţinut şi că, atunci şi acolo, 
l-au avut profesor pe Lucian Blaga. E3 

Radu Stanca, dramaturg, poet, eseist şi regizor de 
teatru, s-a născut la Sebeş în 1920, fiind fiu de preot 
ortodox român. S-a stins din viaţă la Cluj, în decem- 
brie 1962. lon Negoiţescu, poet, eseist, critic şi istoric 
literar, s-a născut la Cluj în 1921, fiu de ofiţer de 
carieră şi avocat, a trăit până în 1993, când, expatriat, 
a murit în Germania, la Munchen. Explicaţia faptului 
că schimbul epistolar se opreşte la 1961 şi nu merge 
până în ultimul an din viaţa lui Radu Stanca am 
găsit-o în Wikipedia: în acest an, Negoiţescu 
a fost arestat şi închis la Jilava, pe motive politice. 


primilor ani de după 1940, generate în 

principal de prezenţa facultăţilor Universităţii 
clujene, se manifestă în cadrul unui cerc literar, care 
editează Revista Cercului Literar şi publică Manifestul 
Cercului Literar din Sibiu în anul 1943. Acest Mani- 
fest este o scrisoare deschisă adresată lui Eugen 
Lovinescu, unde, între altele, se afirmă: „Acei care 
Vă scriu această scrisoare au, în ocupaţia lor 
intelectuală, ca obiectiv, studiul estetic sau aplicat 
fenomenului artistic şi cu specialitate în literatură. lată 
de ce rândurile ce vor urma se vor referi îndeosebi 
la opera literară, deşi, într-o atare discuţie, e angajată 
o întreagă problemă artistică şi — mai departe — 
fenomenul cultural.” Manifestul, semnat „Cercul 
Literar din Sibiu”, este conceput de Negoiţescu, 
alăturându-i-se Victor lancu, E. Todoran, Corneliu 


A tmosfera intelectuală febrilă în Sibiul 


semnătura lui Vasile Gorduz şi modelată de cioplitorii din Vama. La 

iniţiativa lui Dan Hăulică, în deplin acord cu stareţul Sfintei Mănăstiri 
Putna — Arhim. Melchisedec Velnic, aici s-au pus bazele seminarului ştiinţific 
de către Fundaţia „Maica Benedicta”, prima sesiune 


| a mormântul Maicii Benedicta s-a aşezat o cruce de piatră purtând 


> 


anual „Artă şi Credinţă 





Regman, Ovidiu Drimba, lon Oana, Radu Stanca, 
Romeo Dăscălescu, Ştefan Aug. Doinaş. Aproape 
toate aceste nume le vom întâlni în corespondenţa 
protagoniştilor romanului epistolar. (Manifestul este 
publicat în această carte, pp. 368-374.) 

Nu pot să nu mă opresc la o frază din Manifest, 
în care se exprimă întreaga admiraţie pentru cercul 
„Sburătorul” al lui Lovinescu, în care „Nu numai 
creatori de mare artă au fost, în zilele noastre, 
sburătorişti, precum Hortensia Papadat-Bengescu, 
lon Barbu sau Dinu Nicodin, dar s-a născut acolo 
însăşi critica literară, în ce are ea mai definitiv”. 
Proiectul celor doi 
“| prieteni era crearea unei 
reviste, căreia hotărâseră 
|] să-i dea numele Euphorion, 
cu subtitlul „Caiet de critică 
şi poezie editat de Cercul 
Literar”. Explicaţia alegerii 
acestui titlu ne vine de la 
Negoiţescu: „Euphorion 
personifică sufletul poetului, 
e un simbol bogat şi cer- 
| chist. El simbolizează tot 
| cee nou pe plan spiritual... 
Ca fiu al Elenei şi al lui 
| Faust, în el s-au contopit 
| spiritul grecesc, apolinic 
(limitele, ordinea elină) şi 
| fausticul modern al euro- 
peanului, adică dinamismul, 
avântul nesăbuit.” 


C. L., euphorionistic, pe care îl vedeau ca 

pe „un început de ev nou”. De asemenea, îşi 
doreau a avea împrejurul lor o „şcoală cerchistă”. 
In această idee, Radu Stanca adaugă că, din lecturile 
sale de natură teologică, unde „a descoperit lucruri 
admirabile”, se gândeşte ca din colocviile ce le vor 
avea în viitor, ar putea desprinde şi o concepţie 


N 
| n afara revistei, ei vor proiecta un teatru 


originală, pentru a putea completa ideologia cerchistă. 


In anul 1946, lon Negoiţescu scria, gândind în 
perspectiva viitorului: „Se dă azi în lume o luptă 
teribilă pentru instaurarea unei lumi noi şi noi nu 
putem fi decât alături de Europa, de tradiţia latină, de 
spiritul europenismului”. Şi unul şi celălalt îşi doreau 
continuarea studiilor în străinătate. Radu Stanca îşi 
propunea să scrie Istoria contemporană a României, 
văzând idealul în europenizare. Negoiţescu, pentru 
a sa Istorie a literaturii române, o vedea a deveni 
„un volum dens, nu de prezentări de scriitori, ci de 
dezvăluire a sensului istoric şi a destinului literaturii 
noastre. Va fi un adevărat manifest al lui Euphorion.” 

Cum este normal într-o corespondenţă între 
prieteni, în multe scrisori, trimise din Sibiu, Cluj sau 
Bucureşti, aflăm mărturisiri ale trăirilor sentimentale, 
precum şi probleme ale vieţii materiale cu care 
deseori s-au confruntat, persecuția declanşată de 
asaltul dictaturii inculturii, atotputernică în acei ani. 

Dintre rândurile care dezvăluie simţăminte 
sufleteşti, transcriu pe cele ale lui Radu Stanca, 


având loc în august 2007. La această manifestare de înalt nivel ştiinţific, participă 


oameni de cultură din întreaga lume. Am avut cinstea să particip la ediţia a II-a, 
pe 18-20 august 2008, unde am prezentat lucrarea Lumină din Lumină... marea 
Profesoară Zoe Dumitrescu Buşulenga, apărută la Ed. Printeuro, Ploieşti, 2007. 
A fost un eveniment de excepţie şi de mare emoție pentru mine: i-am avut alături 
pe prorectorul de la Universitatea „Al.l. Cuza” din laşi, prof. univ. Gh. Popa, şi 

pe romanistul Bruno Mazzoni de la Facoltă di Lingue e Litterature Straniere 

de la Universitatea din Pisa. Vorbea româneşte ca aproape orice român. 

Marea Profesoară n-a apucat să trăiască momentul consfinţirii intrării noastre 
în Europa Unită, dar, lucru nu lipsit de importanţă, a simţit respingerea din partea 
occidentului: „Una dintre durerile mele este şi lipsa de iubire cu care ne întâlnim 
în Occident”. Nu ne mirăm că vremurile noi i-au lăsat un gust amar. Spunea că 
tot ce se întâmplă în actualitate întrece Sodoma şi Gomora. Şi ce o durea cel 
mai mult e decăderea culturii, lipsa de cultură spre care se îndreaptă tineretul, 
contestarea valorilor româneşti. In legătură cu globalizarea, considera că nu e 
normal ca individul aparţinând oricărui popor, să-şi părăsească matca proprie, 
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Negoiţescu, în romanul lor epistolar 


Eufrosina OTLĂCAN 


care-i descriu trăirile inspirate 
de Doti, în luna mai 1951: 

„O întâlnire cu o făptură pre- 
destinată să intre în viaţa 
mea. E acea uimitoare sur- 
priză a afinităţii elective — 
dincolo de sentimente şi 
doruri... Doti vine în viaţa 
mea ca un augur minunat, 
care-mi va împlini destinul... 
O iubesc — cu o iubire în care 
tot eul meu e angrenat. Tot 
sensul meu e cuprins în 
această iubire — şi ea e toată în acest eu, încât nu 
mai pot concepe nimic din mine care să nu fie ea. 
Dacă am viaţă înainte, o voi avea de la ea — dacă am 
vreo urmă de geniu în mine, mi-l va dezvălui ea.” In 
adevăr, destinul i-a fost împlinit, căsătorindu-se cu 
Doti, talentata actriţă care va fi Dorina Stanca (1927- 
2019). Dorina Stanca este cea care, păstrând toată 
corespondenţa soţului ei, o va pune la dispoziţia lui 
lon Negoiţescu pentru a realiza acest roman epistolar. 


[= greutăţile vieţii materiale, 





zbuciumul, uneori disperat, pentru a-şi 
asigura traiul zilnic, aflăm multe citind 
corespondenţa celor doi literați. Fiecare suferă 
alternanţa situaţiilor în care au o slujbă remunerată cu 
cea în care sunt şomeri. Stanca, de la a fi fost propus 
asistent la catedra de filosofie a culturii, condusă de 
profesorul Lucian Blaga, devine doar simplu profesor 
la conservatorul popular din Sibiu (uneori neplătit), 
actor (violon d'Ingres pentru el), ajutor de regizor şi 
regizor la teatru; Negoiţescu, în această perioadă, 
este ajutor de bibliotecar, bibliotecar şi secretar la 
o clinică medicală din Cluj, copist diurnist la Operă 
şi, în sfârşit, bibliotecar la Filiala din Cluj a Academiei 
Române. Situaţiile materiale precare prin care trec 
sunt amplificate de suferinţa sufletească de a nu 
le fi publicate lucrările, Despre momentele lor critice, 
şi-au descărcat necazurile în scrisori. 

Să-l urmărim mai întâi pe Radu Stanca, după cum 
îl vedea prietenul său, având „o ocupaţie mai practic 
ocupantă decât a sa”, putea depăşi mai uşor piedicile, 
necazurile; dovadă că îşi exprimase crezul său în 
1946: „Dacă ai conştiinţa vie a valorii tale, orice jignire 
ţi se aduce rămâne fără urmări”. In 20 decembrie 
1946, scrie: „Dacă aş izbuti să-mi găsesc o slujbă 
modestă pe arginţi — m-aş declara perfect mulţumit în 
Sibiu”, iar în aprilie 1947, despre „o teribilă dezordine 
financiară şi sufletească”; în luna mai, „fiind din nou în 
mare criză financiară, m-am însoţit cu câţiva amatori 
şi am pregătit o comedie pe care o vom juca prin 
împrejurimile Sibiului”; în septembrie 1948: „O duc 
din ce în ce mai prost materialiceşte. E în firea 
muncii noastre literare ca ea să caute expresia 
publică... De două săptămâni am în buzunar exact 
doi poli”; iar în octombrie, „Aceeaşi blestemată lipsă 
de bani, dorinţa de a obţine la Cluj o situaţie — cât 
mai anonimă, bineînţeles, dar care să-mi asigure 


venitul de la o zi la alta”. Se Si i 


izvorâtă din nişte rădăcini, dintr-o istorie a spiritului, a intelectului, a creativității 
înseşi (Gânduri către tineri). Pentru Zoe Dumitrescu Buşulenga, lupta dintre carte, 
pe de o parte, şi televizor şi internet, pe de altă parte, se cristalizează în elemente 
materiale, între cuvântul scris şi ziditor al minţii şi imaginea fugitivă, răvăşitoare 
de minţi, e lupta dintre expresia Logosului şi cea a vrăjmaşului său. 


savant umanist care se naşte o dată la o sută de ani. A fost în continuă 
vervă intelectuală până în cel din urmă ceas. Cantitatea de informaţii 
pe care voia s-o transmită la cursuri sau în expuneri, când vorbea liber, întrecea 
parcă posibilitatea de vorbire, totuşi ideile erau exprimate clar: vocea era grăbită, 
dar fermă, avea totdeauna o dimensiune de raționalitate. Spunea mereu că un 
popor fără modele nu poate trăi, se prăbuşeşte. Şi, pentru noi, a fost un model. 
Deşi ne-a părăsit, Doamna Zoe rămâne aici, cu noi, în acumulările noastre 
spirituale la baza cărora stă spiritul ei. E alături de noi şi azi, când ar fi împlinit, 
în acest august, 100 de ani. Pentru acest simbol al spiritualităţii noastre, deşi 
s-a întors în pământul din care venim toţi, timpul nu curge pe dedesubt, ci pe 
deasupra, simţim mereu deasupra spiritul ei, simţim lumina pe care ea a sădit-o 
în noi, „copiii” ei. Ne-a dat lumină din lumina ei. Cuvântul care i se potriveşte 
cel mai mult este Lumină, ca în Crez: Lumină din Lumină... 


VI ulte ar mai trebui spuse despre acest colos al culturii române, un 
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Curtea de la 


Argeş 





In memoriam 
| Un om 
Horia BADESCU 


ntr-un iunie bântuit de vijelii şi de spaimele 

morţii, a plecat, pe neaşteptate, spre tărâmuri 

mai liniştite, „unde nu-i nici întristare, nici 
suspin”, unul dintre cei mai vechi colaboratori ai 
revistei Curtea de la Argeş şi ai Clubului lubitorilor 
de Cultură din oraşul basarab, profesorul Cezar 
Bădescu. Ramură a aceluiaşi trunchi din care mă 
trag, acest istoric dăruit, personalitate incontestabilă 
a învăţământului argeşean, încheie o dinastie didac- 
tică ce a marcat, neîndoielnic, viaţa spirituală a 
localităţii în care ne-am născut amândoi, satul Aref. 
O dinastie începută cu bunicul nostru Ilie Bădescu, 
dusă mai departe de părinţii mei, unchii săi, Elena şi 
Gheorghe Bădescu, şi continuată de el, adevăratul 
lor moştenitor în universul şcolii arefene. Moştenitor 
nu doar al harului pedagogic, al performanţei actului 
de predare, ci şi al asumării condiţiei de „învăţător”, 
în înţelesul vechi al acestui cuvânt învăluit de aura 
lui transcendentă, acela de îndrumător spiritual al 
comunităţii, implicat în viaţa şi destinul acesteia. 
Păstrător şi transmiţător al valorilor de vieţuire, de 
cultură, de datini şi de obiceiuri. Inscriindu-se poate 
printre ultimii purtători în cuvânt şi suflet ai civilizaţiei 
rurale româneşti. Slujit şi de talentul oratoric în care 
înaintaşii săi au strălucit şi pe care l-a moştenit cu 
prisosinţă. A făcut parte, ca şi predecesorii săi, dintre 
aceia despre care scriam recent că: „Erau ai satului. 
Erau cu satul. Se regăseau în aproape tot ce conta 
pentru comunitate. Au fost. Oameni ai unei alte lumi, 
ai datoriei şi jertfei de sine.” 





Oameni de carte şi cu 
carte, dascăli de învăţătură 
dar şi de inimă, făuritori 
de minţi dar şi de suflete. 
Oameni cu principii. Oameni 
probi. Oameni de cuvânt. 


a rândul lui, Negoiţescu, despre cauza situaţiei economice „atât de 
absurde”, după ce speranţa în demersurile făcute pentru a obţine bursa 
în străinătate eşuase, scria în decembrie 1947: „Cu toată structura mea 
optimistă, am din ce în ce mai dese momente de cădere, când toate orizonturile 
mi se anulează. Atunci mă gândesc să fug.” La fel ca Stanca, scrie despre „nevoia 
de public”, stimulent care, atunci când lipseşte, poate fi fatală. In noiembrie 1954: 
„Cu mizeria m-am învăţat, au fost zile destule în care nu mi-am îngăduit să cinez, 
aşa cum demult am renunţat la dejunul matinal”; în februarie 1955, din Bucureşti: 
„Cu banii obţinuţi pe ceasul de aur al lui tata, voi putea trăi liniştit până la 1 iunie”. 
Negoiţescu are şi o reprezentare a situaţiei generale, europene. In 29 decem- 
brie 1947, scria: „Prea e tulbure cazanul... într-o eventuală pax americanum, 
Europa e sortită să fie un muzeu pentru yankei... In ceea ce priveşte criza 
financiară, pe rând, toţi intrăm în ea. Dacă până azi — fără abundență — n-am 
resimţit-o, e iminentă.” 
Şi totuşi, amândoi s-au bucurat de aprecierea, exprimată în acte oficiale, 
a marilor oameni de litere cu care au fost contemporani. Radu Stanca primeşte 
Premiul „Sburătorul” în 1947 şi Premiul de Stat cls. III în 1952, iar lon Negoiţescu 
este primit în Uniunea Scriitorilor în 1948. Despre modul cum a decurs atunci 
şedinţa de primire, povesteşte că avut loc după un scandal „nemaipomenit, 
discuţii vehemente despre Manifestul CLS din 1943". l-au luat apărarea 
Crohmălniceanu, Cicerone Teodorescu, Jebeleanu, Perpessicius. De ase- 
menea, Camil Petrescu, Vianu, Rosetti i-au sprijinit deseori pe amândoi. 
In scrisori sunt şi alte aspecte relevante ale vieţii celor doi prieteni spirituali. 
Aproape în fiecare scrisoare îşi povestesc despre audițiile muzicale sau cele 
de teatru care le umplu serile, ascultând posturile de radio din Hamburg, Paris 
sau Monte Carlo. Unul în Sibiu, celălalt în Cluj, merg la cinematografe, îşi scriu 
unul altuia comentarii, apreciază filmele de artă ruseşti. Şi cel mai adesea, îşi 
împărtăşesc părerile despre cărţile de literatură sau filosofie pe care le citesc 
şi, mai ales, despre oamenii de cultură ai vremii lor şi despre cei care, prieteni 
fiindu-le, se afirmau atunci în literatura românească. 
Din partea lui Negoiţescu, găsim mai multe referiri la Lucian Blaga, nu 
totdeauna admirative. Dar în paginile introductive din roman, simte nevoia să-şi 
reconsidere poziţia faţă de profesorul lor: „Pentru Blaga am avut cu toţii (vorbesc 


Semni(al) de carte 


Nicolae Dan Fruntelată, Scaunul electric, Editura Semne, Bucureşti, 2020 

„Scaunul electric” este, de fapt, un simbol al memoriei mele care începe să 
se topească în aburul vârstei. El este un liman al salvării amintirii în deşertul uitării 
de sine şi de mine. 

Îl iubesc, dar mi-e teamă de el. De asta i-am zis scaunul electric. Pentru că 
e la graniţa dintre amintire şi uitare, pentru că are în el disperarea unui om care 
vrea din răsputeri să-şi păstreze şi să-şi povestească scrierile pe care le-a umblat, 
într-un fel de odisee, de aventură a spiritului. (...) 

Eu trăiesc din cărţi, eu voi scrie despre cărţi, eu îmi voi judeca prietenii după 
cărţi. 

Mă obsedează Scaunul electric. M-am hotărât să scriu o carte unde voi 
cuprinde tot ce-a avut această rubrică din Bucureştiul literar şi artistic, precum şi 
însemnări despre Mitică Matală, despre Jan Andreiţă, despre loan Barbu, despre 
Doru Moţoc, despre Vasile Szolga, despre Ştefan Mitroi, despre Artur Silvestri, 
despre Vasile Răvescu, despre Rodica Lăzărescu, despre vechiul meu prieten, 
Nicolae Dragoş, despre mulţi alţii. 

Pe urmă o să-i adaug şi alte cărţi. (Autorul, la începutul volumului) 
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Oameni pentru care cea mai 
înaltă datorie şi cea mai mare 





spirituale iradiante, în speranţa de mai 
bine. Educatori şi formatori care au dat 
lumii româneşti generaţii şi generaţii 

de oameni, adică de fiinţe împlinite în 
destinul lor. Adevăraţii învăţători, cei care 
îndrumau deopotrivă mintea şi inima. 

Un asemenea om, un asemenea dascăl 
a fost Cezar Bădescu. 













inastiei din care face parte, 
Areful îi datorează fondarea 
şcolilor sale, a primului cămin 
cultural, a dispensarului, a telefoniei 
automate. lar profesorului Cezar 
Bădescu, noua, impunătoarea şcoală, 
la construirea căreia a trudit dimpreună 
cu unchiul său, Gheorghe Bădescu, 
şi admirabilul muzeu al satului, pe care 
I-a gândit şi s-a străduit să-i dea viaţă 
cu întreaga lui ştiinţă şi putere de muncă. Fiindcă un 
muzeu este expresia memoriei raţionale şi, deopotri- 
vă, a ceea ce putem numi memoria inimii, reconstitu- 
ind în materialitatea exponatelor sale sufletul locului 
şi al oamenilor, viaţa interioară în întreaga ei bogăţie. 

A avut, ca şi înaintaşii săi, o conştiinţă manolică, 
cu dorinţa de a făptui şi de a se zidi în făptuirea sa. 
Un om, în deplinul înţeles al cuvântului. 

Impunerile acestui timp ieşit din ţâţâni nu mi-au 
îngăduit să fiu lângă el la întoarcerea în ţărâna din 
care venim cu toţii. Dar Cezar va fi prezent mereu 
în gândul şi inima mea. Acolo unde toţi duşii noşiri 
ne sunt mereu alături. 








































satisfacţie era aceea 
de a lumina spiritul, 
„| de a da întâietate şi 
| de a trăi întru spirit şi 
de a-i convinge şi pe 
alţii s-o facă. Oameni 
în jurul cărora 
universul străvechi 
care este satul, bine 
aşezat în temeiurile 

| lui, gravita, încercând 
să armonizeze 
existenţa locuitorilor 
cu aceste centre 





de Radu, de mine şi de prietenii noştri sibieni) un cult, dar apropierea zilnică de 
el, atâţia ani, la Sibiu şi la Cluj, a creat acele rezerve care adesea vin din instinctul 
de independenţă, din teama de a nu fi blagieni”. 


ele mai aspre rânduri le scrie Negoiţescu în noiembrie 1951, după 

ce în septembrie intrase în post, bibliotecar la Academie: „De când lucrez 

la acelaşi serviciu cu Blaga şi ne vedem zilnic, mi-am dat seama şi mai 
bine de faptul cât de străini suntem noi de el, adică mai bine zis cât de opac e el 
la generaţia noastră: nu poate distinge între noi şi ceilalţi cu care vine în contaci... 
E atât de preocupat de persoana sa, încât nu-l interesează real decât ceea ce 
poate servi această persoană. Ne înţelegem foarte bine, dar niciodată nu simt 
nevoia să-i comunic ideile şi problemele care mă preocupă... Ca om este complet 
rece şi, dacă nu aş avea în general un puternic sentiment pentru opera de cultură 
în sine, nu aş putea stabili niciun fel de comunicaţie cu el. El nu are entuziasm, ci 
numai interese, chiar şi în cele mai acute situaţii spirituale. Lucrurile îl interesează, 
nu se dă niciodată lor. lată de ce nu are Dumnezeu şi nici nu-l caută.” O răutate 
strecoară şi Radu Stanca în 1947, când, fiind vorba de înfiinţarea unui teatru 
al primăriei Sibiu, propune în repertoriu Arca lui Noe a lui Blaga, dar scrie în 
paranteză lui Negoiţescu: „deşi nu merita să-i fac acest serviciu”. In schimb, 
în luna mai 1957 scrie că i-a făcut o „vizită plăcută” lui Blaga la Cluj. 

In octombrie 1956 Negoiţescu scria că „circulă zvonul (mi l-a confirmat chiar 
el [Blaga]) că e propus pentru Premiul Nobe!”. 

Din multele referiri la marii creatori ai literaturii române, mă opresc la Caragiale 
şi Eminescu. Radu Stanca, pe când regiza O scrisoare pierdută, scrie: „Caragiale 
e o asemenea culme atinsă de cultura noastră. De aceea eu îl consider cel mai 
mare scriitor al nostru.” 

lon Negoiţescu (în mai 1959, Cluj): „M-am cufundat în masiva producţie 
Ziaristică a lui Eminescu, în care descopăr o proză deosebit de viguroasă şi 
de matură (stilistic vorbind). Ideile sunt edificatoare pentru o întreagă poziţie şi 
mentalitate în cultura noastră. Ce interesantă ar fi o istorie a ideologiei româneşti.” 

Cu aceste rânduri voi încheia parcursul meu printr-un roman epistolar, grăitor 
pentru epoca în care se desfăşura. 


Mihai Sporiş, Dialoguri cu duhul poeţilor. Recitiri, reformulări, răstăl- 
măciri, Editura Intol Press, Râmnicu Vâlcea, 2019 

O interesantă „carte de recitire”, imaginând un paralelism sugestiv între teme şi 
motive existente în volume remarcabile de poezie, tipărite prin editurile vâlcene, 
dar şi prin alte locuri, şi propria inspiraţie lirică. Creatorii selectaţi pentru realizarea 
acestui experiment inedit sunt: Ilie Gorjan, George Ţărnea, George Voica, Adrian 
Păunescu, Grigore Vieru, Vasile Ponea, Mona Vâlceanu, Marinela Belu-Capşa, 
Paul Everac, Constantin Mosor, Petre Dinulică, lon Marinescu, lon Mocioi.(...) 

Bucuria recitirii poeziilor 
într-o nouă cheie e molipsitoare 
şi... concomitent benefică. (...) 

Dialogul, atins uneori de 
umor şi încifrări rebusistice 
precum şi catrenele atitudinale 
dau şi ele o coloristică anume, 
deschizând o poartă şi spre 
cele... lejere. Descoperim pe 
de-a întregul, cu bucurie, un 
demers poetic nou şi-i salutăm 
oportunitatea. (Lidia Viorica 
Hanaru, în Prefaţă) 
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Văcărescu se constituie din însăşi 

complexitatea ei valorică: este o poetă 
ce se înscrie organic în cadrul celor mai importante 
mişcări literare de la sfârşitul sec. al XIX-lea şi din 
prima jumătate a sec. al XX-lea; este apoi o figură cu 
vocaţia europenităţii care s-a consacrat stabilirii de 
contacte temeinice între cultura românească şi cea 
franceză; în sfârşit, a slujit cauza unităţii continentale 
prin întreaga sa activitate (culturală, diplomatică, 
literară)”, scrie Mihai Cimpoi în monografia sa, Elena 


Pyicirescu s europeană a Elenei 


Văcărescu, poeta „neliniştii divine” (Târgovişte, 2015). 
Descendenta poeţilor Văcăreşti (lancu îi era bunic, 


iar lenăchiţă, străbunic), Elena Văcărescu se naşte 
la Bucureşti, la 21 septembrie 1864, ca fiică 
a Eufrusinei (n. Fălcoianu) şi a diplomatului 
loan Văcărescu. Incepe studiile cu profesori 
particulari, le continuă la Sorbona, aici 
stabilind legături cu marii scriitori francezi. 
Talentul său literar precoce este apreciat de 
V. Alecsandri şi Titu Maiorescu. Debutează 
editorial în 1886 cu vol. Cântecele Aurorei, 
pentru care primeşte Premiul Academiei 
Franceze, aceeaşi instituţie premiind-o 

şi pentru următorul volum, Rapsodul 

de pe Dâmboviţa (1900). 

Fascinată de personalitatea reginei 
Elisabeta (Carmen Sylva), intră în suita 
acesteia (1888-1891) şi, influenţată de regină, 
se logodeşte în taină cu prinţul moştenitor 
Ferdinand, act dezavuat de rege şi de 
oamenii politici. Este obligată să accepte 
exilul în 1891, stabilindu-se la Paris, pentru 
tot restul vieţii (însăşi regina este pedepsită). 
Şi, astfel, nu s-a putut realiza o căsătorie între 
urmaşa unor domni pământeni şi un rege 
german. Multe date biografice apar în cartea 
sa, Regi şi regine pe care i-am cunoscut (1904). 

Deşi obligată să trăiască departe de ţară, ca 
alţi mari patrioţi români (loan Inochenţiu Micu Klain, 
N. Bălcescu, Al.I. Cuza, Mircea Eliade, Emil Cioran, 
E. lonescu, Şt. Baciu, Vintilă Horia, Brâncuşi, G. 
Enescu etc.), Elena Văcărescu se implică şi în alte 
activităţi intelectuale europene spre a-şi promova 
ţara: membră a delegaţiei române pentru Conferinţa 
de Pace de la Paris (alături de N. Titulescu), repre- 
zentanta României la Societatea Naţiunilor, deschide 
un salon literar la Paris (1898), cofondatoare a 
Cercului Analelor din Bucureşti, a Ligii Culturale, 

a Bibiliotecii Universale pentru sprijinirea traducerilor, 
a Institutului Internaţional de Cooperare Intelectuală 
(1924), a Casei Româneşti din Paris, a Catedrei 
„Eminescu” de la Nisa etc., membră în conducerea 
Comisiei de Cooperare Intelectuală de la Geneva şi 
a Comitetului Internaţional pentru Difuzarea Artelor 
prin Cinematograf, preşedintă de onoare a Academiei 
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Elena Văcărescu - Un excepţional 
discurs la Academia Romană 


Feminine de Litere de la laşi şi iniţiatoarea Premiului 
„Femina” pentru români, distinsă cu Legiunea de 
Onoare a Franţei. Traduce şi popularizează scriitorii 
români, pentru care are o sinceră venerație. („De 
câte ori deschid vol. de Poeme al lui Eminescu, am 
impresia că mă întorc acasă, după o călătorie lungă 
[...]; pe Eminescu nu-l pot uita. Confruntat cu marii 
mânuitori de liră, Eminescu nu scade, ci creşte.”) 
După război este numită consilier cultural pe lângă 
Ambasada României (1945) şi membră a delegaţiei 
române la Conferinţa de Pace. La 15 septembrie 
1945 îşi redactează testamentul, înregistrat şi 
contrasemnat pentru autentificare de savantul Simion 
Stoilow, ambasadorul României la Paris. Trece la cele 
veşnice la 17 
februarie 1947, la 
Paris, în 1959 fiind 
reînhumată în 
cavoul familiei de la 
Cimitirul Bellu. 

În 1925, este 
primită în Academia 
Română, ca mem- 
bru de onoare, 
prilej de susţinere 
a tradiţionalului 
Discurs de 
recepție, mai 
puţin cunoscut 
azi. Dactilograma 
acestui discurs 
a fost preluată 
în 1966 de lon 
Stăvăruş — autorul 
monografiei Elena 
Văcărescu (1974), 
a vol. Scrieri alese 
(1975) şi Memorii (1989), de la fosta secretară a cele- 
brei scriitoare. 


ăscută din cel mai curat pământ 
N românesc, crescută generaţii după 
g generaţii în volbura veacurilor româneşti, 

eu am respirat adierea parfumată a primăverilor 
noastre”; a iubit ţăranul român încă din copilărie, 
pentru că „nu l-am întâlnit în altă parte”. lubirea de 
ţară este profundă: „Imi iubesc ţara pentru toată 
originalitatea ei autentică, din care s-a plămădit 
propria-mi originalitate”. Nu evită nici evocarea 
momentului exilului său impus: „Am fost ursită 
dezrădăcinării. Dezrădăcinare! Cuvânt greu, cuvânt 
trist, cuvânt tragic! Dorul meu de frumos şi de divin, 
nostalgia pământului născător şi toată aspiraţia mea 
către desluşirea poetică a tainelor eterne, nu le-am 
cântat în grai românesc, ci în grai străin.” Cumplită 
destăinuire! „Căci dacă eu nu eram în ţară, ţara era 
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cu mine." Şi o dovedeşte 
prin cărţile sale, în care dorul 
este sfâşietor: libretul operei 
Le cobzar (1907), Le jardin | 
passione (1908), Miresme de | 
departe (1927, împreună cu — — 
Anna de Noailles, născută Brâncoveanu) etc., dar 
şi prin activitatea sa europeană proromânească. 

Discursul său la Academia Română continuă în 
aceeaşi notă de sinceritate: „Am servit ideea româ- 
nească [...], am încercat să răspândesc peste hotare 
faima neamului românesc şi am servit în lume 
expansiunea sufletului românesc. [...] Am învăţat 
mai întâi că ideea românească nu se poate disocia 
de cultul trecutului românesc.” 

Sunt lecţii de românism, de patriotism, mai actuale 
ca oricând: „Tipul patriotului autentic mi se pare acela 
care ştie să ţină cumpăna dreaptă între elementul 
naţional şi factorul internaţional”. Cât adevăr, câtă 
dreptate! 


C u o generozitate rar întâlnită, Elena 
Văcărescu vorbeşte în acest discurs 
despre contesa Anna de Noailles (primită 
în Academia Română în acelaşi timp), „o sinteză 
româno-bizantină, o fericită sinteză de fineţe elenă 
şi de spontaneitate românească”, „zeiţă zburdalnică 
şi copilărească”, „o cuceritoare de oameni, o vrăji- 
toare de suflete”. Soarta Annei Brâncoveanu i-a fost 
asemănătoare, fiind şi ea o „mare neadaptată”, dar 
în această neadaptare la condiţia omenească stă 
însăşi condiţia „divină a poeziei”. Neadaptarea Annei 
(născută în Franţa) este explicată prin raţiuni atavice. 
„A fost o fiică a Orientului nostru fierbinte, înrudită 
de aproape cu mitul acestui leagăn al civilizaţiei 
care a fost Asia; [...] şi-a suspinat prin fiecare vers, 
prin fiecare gest, nostalgia paradisului pierdut.” 

Cât priveşte izvorul românesc al vieţii şi creaţiei 
Annei de Noailles (pe care o cunoscuse de 35 de 
ani), Elena Văcărescu este îndreptăţită să afirme 
şi să se întrebe retoric: „Clocot de sânge românesc, 
alături de clocotul sângelui ionic şi asiatic. Să fie, 
domnilor, o simplă întâmplare că unul din ultimele 
sale poeme închide în rimele lui măriirisirea de 
româncă a poetei?” Este vorba de poemul tulburător 
Amintirea strămoşilor. Anna Brâncoveanu simţea 
„vigoarea elementară a sufletului țărănesc de la noi. 
O mişca până la lacrimi acest lirism”, în baladele 
româneşti descoperind „ecouri din sufletul ei”, „patria 
depărtată şi visătoare”. 

Elena Văcărescu nu şi-a iubit ţara doar teoretic, 
prin declaraţii sau prin creaţiile sale. Deşi a trăit 
şi a murit departe de România, „inima mea nu a 
încetat un singur moment de a bate pentru dânsa” 
şi, ca atare, concret, prin testamentul său, din 15 
septembrie 1945, îşi lasă cea mai mare parte a averii 
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Domnule Preşedinte, Domnilor Colegi, 


cu întreg trecutul, cu întreaga fire de la noi, substanţa mea sufletească e plămădită 


Când, acum câţiva ani, m-aţi chemat printre dumneavoastră ca membră cores- 
pondentă, am încercat una din emoţiunile cele mai adânci ale vieţii mele. Era un 
sentiment complex, ţesut din bucurie şi tristeţe — bucuria de a mă simţi înţeleasă şi 
recunoscută de dumneavoastră, tristeţea de a mă şti departe de pământul strămoşilor 
şi copilăriei mele. Mai presus de toate însă, ceasul acela deştepta în sufletul meu 
de nedezminţită româncă mândria datoriei împlinite vreme de zeci de ani şi conştiinţa 
solidarităţii mele intime cu sufletul şi mintea românească, a căror aleasă expresie 
sunteţi dumneavoastră. 

Mai mult încă. Vedeam în gestul acesta de chemare un gest simbolic, în persoana 
mea cinsteaţi faima de peste hotare a românismului şi acordaţi aprobarea dumnea- 
voastră unei atitudini statornice, unei acţiuni pasionate, în sfârşit, unei idei — ideea 
expansiunei noastre spirituale în Europa. 

Avrut ursita ca acestei idei să-mi închin viaţa. Zadarnic încercam a scruta voinţa 
nedesluşită, dar neiertătoare a destinului. Născută din cel mai curat pământ românesc, 
crescută generaţii după generaţii în volbura veacurilor româneşti, eu am respirat 
adierea parfumată a primăverilor noastre, am înfruntat crivățul zăpezilor noastre... 
Poveşti străvechi mi-au alinat copilăria, iar înţelepciunea şi poezia rustică mi-au nutrit 
cele dintâi gânduri şi sentimente. Înrădăcinată într-un mediu de patriarhală comuniune 
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din colori, din sunete, din toată comoara de senzaţii, de visuri, de tradiţiuni româneşti. 
Eu cred în puterea acestor influenţe elementare. Suntem alcătuiți în armonie intimă 

cu înaintaşii noştri şi cu natura în care înflorim. Şipotul râurilor noastre repezi nu l-am 
auzit în altă parte. Pădurile foşnesc la noi cu foşnete grave şi omeneşti. Lumina caldă, 
lumina francă a cerului românesc se deosebeşte în aceeaşi măsură de însorirea 
veselă a ţărilor din sud şi de clar-obscurul ținuturilor septentrionale. La noi, valurile 

de grâu în luna mai posedă un caracter de măreție vegetală, care nu aminteşte întru 
nimic cultura utilitaristă întâlnită aiurea. Se simte în largul câmpiilor noastre înfrăţirea 
omului cu solul, un fel de îndrăgostire a ţăranului cu glia; cerealele cresc la noi cu 
voie bună, fără siluirea industrializării şi ne plătesc fericirea lor obscură desfătându-ne 
sufletul ca nicăieri. Pădurea şi muntele, râul şi câmpia, lanurile şi florile, anotimpurile, 
zorii şi amurgul, furtuna şi zăpada — toate aceste stări şi fenomene naturale îşi găsesc 
sub fiecare latitudine existenţa lor originală şi exprimă un timbru personal, o coloare 
individuală. 

Țăranul nostru mi-a fost drag din copilărie: nu l-am întâlnit în altă parte. Aici, 
deosebirea este cu totul evidentă. Atâta filosofică împăcare cu sine şi cu firea, atâta 
obscură statornicie în felul său de a fi, atâta drag de omenie, de cuminţenie şi de lucru 
frumos n-a fost hărăzit altui popor pe lume. Cine n-a cunoscut de aproape ţăranul 


român nu poate înţelege pe deplin entuziasmul meu. 
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Cine nu l-a ascultat cântându-şi durerea în faţa morţii şi bucuria în aburul 
primăverii, nu poate şti cu adevărat tot preţul durerii, tot preţul bucuriei. Există 
în sufletul rustic de la noi o plenitudine de simţire, o rotunjime de gând, o anume 
autentică umanitate care se datoreşte unor împrejurări unice. De obicei, chiar 
oamenii cei mai simpli îşi cioplesc idoli sub formă de prejudecăţi artificiale şi 
nu privesc viaţa şi lumea decât prin această prismă. Un văl le tulbură privirea. 
Singur ţăranul ştie a privi lucrurile şi evenimentele cu ochi limpede şi ager, aşa 
cum i l-a lăsat Dumnezeu. 

lar dacă cineva mă întreabă de ce-mi iubesc ţara, îi răspund: îmi iubesc ţara 
pentru toată originalitatea ei autentică, din care s-a plămădit propria-mi originalitate. 
Şi să nu se creadă că mă complac în contemplarea unei imagini făurite de mine 
în colori de legendă şi vis. Nu eu am făurit aceste mari linii ale sufletului şi firei 
româneşti, ci ele m-au făurit pe mine. Pe această armătură de instincte şi tendinţe 
s-au altoit toată învăţătura şi toată experienţa pe cari le-am căpătat: Platon 
şi Shakespeare, Shelley şi Victor Hugo. 

Ei bine, Domnilor, aşa cum sunt, am fost ursită dezrădăcinării. Dezrădăcinare! 
Cuvânt greu, cuvânt trist, cuvânt tragic! Dorul meu de frumos şi de divin, nostalgia 
pământului născător şi toată aspiraţia mea către desluşirea poetică a tainelor 
eterne, nu le-am cântat în grai românesc, ci în grai străin. 
Oameni de pretutindeni mi-au acordat atenţia lor, mi-au 
ascultat cuvântul: şi le-am spus lor cuvânt neromânesc. Ani 
de-a rândul am rămas departe de tot rostul existenţei mele 
sufleteşti. lar în vremea războiului, vestea catastrofei şi 
triumfului nostru îmi sosea pe drumuri întortocheate şi lungi, 
întârziere ce sporea tortura neliniştei, întocmai ca aşteptarea 
veştilor de la o mamă cu viaţa primejduită... 

Dezrădăcinare! Şi totuşi, Domnilor, acest cuvânt dureros 
nu mi se potriveşte. Refuz să văd un fenomen de acest fel în 
existenţa mea tumultoasă. Căci dacă eu nu eram în ţară, ţara 
era cu mine. În depărtata Franţă, pe malul îngust al Senei, îmi 
transportasem penaţii şi un fragment din fiinţa românească. 
Sălaşul meu parizian a fost întotdeauna un colţ de patrie 
românească. In casa mea dăinuia nu numai un spirit romă- 
nesc, ci o atmosferă, o atmosferă cu parfum patriarhal şi 
religios ce plutea deasupra sfintelor icoane. Mă simţeam 
acolo, departe, în misiune. Eram un sol al sufletului românesc, 
sortit să-i cânte destinele, să-l împărtăşească prietenilor 
şi neprietenilor, să-l apere, să-l preamărească. 

Am pronunţat numele Franţei. Franţa! Un sentiment de 
nemărginită recunoştinţă îmi umple sufletul de câte ori evoc 
chipul acestei ţări. Franţa mi se înfăţişează ca un adevărat 
miracol al civilizaţiei omeneşti. Şi ca orice alt miracol ea cere, 
spre a fi înţeleasă, o adevărată pregătire. Călători de diferite naţionalităţi au vizitat-o 
în grabă şi s-au întors în ţările lor păstrând în privire doar viziunea fugară a 
Parisului, iar în suflet dispoziţia de a critica tot ceea ce nu izbutise să-i uimească... 
Sunt convinsă că dumneavoastră rămâneţi indiferenți la afirmaţiile acestor 
pamfletari cu vederea scurtă şi cu ambiţii nemărturisite. Ei nu pot înţelege Franţa 
şi poate nici nu vor s-o înțeleagă. 

Căci patria lui Descartes, a lui Voltaire, a lui Pasteur nu prezintă observării nimic 
violent, nimic senzaţional, nimic excesiv. Faptul francez a izbutit să realizeze o 
sinteză absolut unică în istoria omenirii, o sinteză între extreme şi între tendinţele 
dogmatice ale tuturor ideologiilor, atât în literatură, cât şi în societate. Se spune 
uneori că Franţa e o ţară bătrână. E adevărat, dar cu o rezervă: bătrâneţea Franţei 
înseamnă înţelepciune, nu lipsă de vigoare. Dacă cineva îndrăzneşte să pună 
la îndoială civismul francez, sensul datoriei patriotice pe care-l posedă fiecare 
cetăţean, istoria vine să-l dezmintă cu o mie de argumente şi de fapte. Franţa 
e patria tuturor reformelor, tuturor experienţelor sociale şi politice. lar dacă astăzi 
păstrează acea cuminţenie de care se miră lumea întreagă, aceasta nu dovedeşte 
nici oboseală, nici lipsă de curaj: aceasta dovedeşte pur şi simplu că poporul 
francez, atât de încercat şi de frământat în trecutul său, a învăţat din propria-i 
experienţă că progresul spiritual şi ameliorarea condiţiilor de viaţă nu se obţin decât 
într-o atmosferă de linişte generală, de moderație şi de muncă rodnică. Franţa 
rămâne, Domnilor, ţara temperată prin excelenţă, ţara semitonurilor şi a discreţi- 
unei. Bunul gust francez nu este o iluzie, ci un magistral adevăr. El înseamnă că 
francezul, renunțând la ambiţii supraomeneşti în artă ca şi în ştiinţa societăţii, se 
mărgineşte la simpla perfecţiune omenească. Buna creştere, politeţea, vestita 
sociabilitate franceză, toate aceste apucături, pe care uneori străinii le interpretează 
cu zâmbet de ironie, formează împreună un admirabil ideal omenesc şi, în acelaşi 
timp, singurul mijloc de perfecţionare treptată a civilizaţiei. Să fie oare aceasta o 
pildă de disprețuit? Mi se pare, dimpotrivă, că în zilele noastre înnourate de tot felul 
de idei şi de acte excesive, echilibrul francez e plin de învăţăminte. 

Nu e vorba, Domnilor, să luăm Franţa drept model al dezvoltării noastre sociale 
şi spirituale. Am depăşit de mult stadiul imitaţiei servile. Nicio ţară din lume nu poate 
servi altei ţări drept pildă permanentă. Numai istoria rău concepută pretinde că un 
fenomen omenesc se poate reproduce identic sub altă latitudine. Dacă însă nu 
cerem nimănui un model, cerem tuturor exemple de meditat, exemple ce trebuiesc 
gândite cu gândire personală, în lumina împrejurărilor specifice de la noi. 

Întrucât mă priveşte, eu datorez Franţei mai mult decât respectul pe care orice 
român ar trebui să-i închine. Pentru mine, Franţa rămâne ţara care a primit solia 
mea românească, ţara care, înţelegându-mi misiunea, mi-a înlesnit-o cu o gene- 
rozitate pe care renunţ s-o descriu în colori ditirambice. In memoriile mele din 
vremea războiului se vor putea citi într-o zi fapte necunoscute sau puţin cunoscute 
astăzi, care vor releva toată sinceritatea alianţei franco-române, toată grija pe care 
ne-o purta nu numai oficialitatea, dar până şi publicul francez cel mai puţin pregătit 
să ne iubească. Şi veţi recunoaşte, Domnilor, că experienţa unei îndelungi 
colaborări cu Franţa îmi permite să proclam aici admiraţia mea pentru o ţară care, 
ştiind în ce măsură am rămas româncă în mijlocul ei, în ce măsură fiecare gest 
şi fiecare cuvânt al meu reflecta o cerinţă a sufletului şi a intereselor româneşti, 
mi-a acordat un concurs constant şi neprecupeţit. 

Dar, Domnilor, n-am venit în faţa dumneavoastră să povestesc propria-mi viaţă, 
înaintaşii mei m-au învăţat că viaţa trecătoare a omului atârnă uşor în cumpăna 
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eternității. Suntem, fiecare dintre noi, o celulă dintr-un corp imens, pe care mintea 
nu-l poate pricepe în întregul său. Atât ştim că suferinţele noastre personale, 

că viaţa şi moartea fiecăruia se pierd în curgerea vremilor. Lucru ciudat, omul 

nu transmite posterităţii decât partea cea mai impersonală din personalitatea sa. 
Ne mirăm uneori că viaţa unor ilustre personagii istorice nu ni s-a păstrat decât 
sub forma simplificată a legendei sau ca un simbol abstract. Simplificare admi- 
rabilă, care ar trebui să ne umple de umilinţă, căci ea dovedeşte fără replică 
nimicnicia vieţii personale! Alături de pumnul de cenuşă, ce rămâne din trecerea 
noastră prin viaţă? Rămâne ceva imponderabil şi totuşi puternic, ceva nematerial, 
dar nespus de activ, rămâne IDEEA, Domnilor! Fiecare om este exponentul unei 
idei, iar adevărații nemuritori sunt aceia care au ştiut muri pentru idee. 

Am servit şi eu, cu toată modestia, o Idee. Am servit ideea românească. Dacă 
arunc o privire asupra trecutului meu, asupra trecutului generaţiilor din care cobor, 
surprind în fiecare act manifestarea acestei idei româneşti. Am conştiinţa de a fi 
respectat consemnul strămoşesc, străduindu-mă din toate puterile să colaborez 
la „creşterea limbei româneşti” şi la „a patriei cinstire”. Am încercat — vor spune 
alţii mai târziu întrucât am izbutit — am încercat să răspândesc peste hotare faima 
neamului românesc şi am servit în lume expansiunea sufletului românesc. Din 
7] această lungă experienţă de luptă, două învăţăminte de 
| seamă am tras, pe care vreau să vi le împărtăşesc acum 
în puţine cuvinte. 

Am învăţat mai întâi că ideea românească nu se poate 
disocia de cultul trecutului românesc. Avem în ţară o şcoală 
istorică înfloritoare, reprezentată de învăţaţi cu reputaţie 
universală. Pe zi ce trece, se desluşeşte o nouă filă a cărţii 
neamului, se precizează o dată, se stabileşte o filiaţie de 
fapte, se restituie cauza obscură a unui eveniment. 
Activitate admirabilă. Hărnicie mai presus de orice laudă! 

În această privinţă, Domnilor, n-am decât o singură îndoială. 
Mi se pare — şi cum aş dori să mă înşel! — că truda 
învăţaţilor noştri nu mai produce în marele public repercu- 
siunea fecundă care este indispensabilă formării unui curent 
de opinie generală. Şi să ferească Dumnezeu poporul a 
cărui istorie rămâne apanagiul unui mic număr de specialişti, 
oricât de inimoşi şi de geniali ar fi ei! Comuniunea pioasă 
cu înaintaşii noştri, înţelegerea deplină şi imparţială a 
evenimentelor, interesul pentru activitatea generaţiilor ce 
ne-au precedat rămân şi astăzi, mai ales astăzi, în mijlocul 
amenințărilor de tot felul, singura şi adevărata garanţie 

a unui viitor în organică dezvoltare. Dar ideea românească 
se va sprijini pe un al doilea factor, care nu contrazice decât 
în aparenţă pe cel dintâi. Vreau să vorbesc de factorul 
internaţional. Împrejurări numeroase, pe care dumneavoastră le cunoaşteţi ca 

şi mine, au hotărât în vremile moderne că un neam nu poate exista şi mai puţin 
încă propăşi decât în funcţie de vecinii lui, de popoarele continentului, de 
popoarele lumii întregi. Mai mult chiar: un neam nu-şi poate înţelege propria-i 
tradiţie, propriu-i destin decât comparându-se cu alte neamuri. Cine n-a citit decât 
o carte, cine n-a studiat decât un sistem filosofic sau politic, cine n-a contemplat 
decât un singur tablou sau o singură statuie, acela nu poate pretinde la destoinicia 
unui critic literar sau artistic, nici la înţelepciunea larg cuprinzătoare a omului 

de stat. Eu cred că adevărata poziţiune a unui patriot luminat şi cu răspundere 

nu poate rezulta decât din îmbinarea lucidă şi echilibrată a factorului naţional 

cu factorul internaţional. Definind pe alţii, ne definim pe noi înşine. In gama 
valorilor universale, să înscriem cu modestie valoarea noastră autentică, 

în lumina valorilor vecine. 

Dacă cineva ar voi să pună la îndoială folosul expansiunii spiritului româ- 
nesc în străinătate, i s-ar putea răspunde că, asemeni unui mizantrop izolat în 
singurătatea gândurilor lui, un popor nu există şi nu colaborează la civilizaţia 
universală decât în măsura în care izbuteşte să-şi valorifice personalitatea. Trăiesc 
poate între noi individualităţi puternice care au creat pentru propria lor satisfacţie 
capodopere de frumuseţe genială. Aceste presupuse capodopere nu există decât 
din clipa în care s-au impus admiraţiei obşteşti. Tot aşa se întâmplă cu popoarele 
ce se izolează într-un naționalism îngust, dispreţuind factorul internaţional şi 
preamărind exclusiv propria lor existenţă. Aceste popoare există fără a exista 
şi oricât ar fi de puternică vitalitatea lor iniţială, porţile viitorului le vor rămâne 
de-a pururi închise. 

lată, Domnilor, câteva din învăţămintele pe care le trag din experienţa mea de 
propagare a românismului. Datoria care decurge din aceste consideraţii sumare se 
defineşte de la sine: nu vom reuşi să închegăm personalitatea noastră de Stat şi de 
neam decât în lumina valorilor universale. Tipul patriotului autentic mi se pare acela 
care ştie să ţină cumpăna dreaptă între elementul naţional şi factorul internaţional. 
Cu rădăcini adânc înfipte în glia românească şi în substanţa trecutului, sufletul 
nostru va îmbrăţişa cu privire ageră şi nepărtinitoare toate orizonturile. Cu cât va 
privi mai departe, cu atât rădăcinile lui vor pătrunde mai puternic în elementul natal. 
O floare nu poate creşte şi rodi decât dovedind potrivnicia plantelor parazite ce-o 
înăbuşesc şi străbătând victorios în lumina însorită a cerului larg cuprinzător. 

Aceste consideraţii, Domnilor, m-au îndreptat pe nesimţite către Contesa Anna 
de Noailles, a cărei amintire doresc s-o celebrez în minutele ce-mi rămân. llustra 
poetă franceză mi se pare a fi posedat, printre alte numeroase virtuţi, şi pe aceea 
de mesager al sufletului românesc în lume. Această vedere nu vi se va părea 
nouă, dumneavoastră, care aţi manifestat un sentiment analog în ziua când, odată 
cu mine, aţi chemat în sânul Academiei pe Anna Brâncoveanu. Marele Maurice 
Barres, care i-a fost prieten drag şi devotat până la moarte, a recunoscut în dânsa 
scânteia nestinsă a sufletului românesc: „Vous 6tes venue du Danube comme 
Ronsard et de Byzance comme Chenier.../ Ai venit de la Dunăre cum a venit 
Ronsard”, îi scria Barres. Cu prilejul fiecărui volum nou, cu prilejul dureros al 
morții, vreme de treizeci de ani, presa franceză a celebrat în Anna de Noailles 
nu numai pe un autentic poet francez, dar şi pe coborâtoarea din cele mai vechi 
familii dunărene. Doresc să adaug la atâtea alte mărturii şi mărturia mea. Doresc 
ca acest minut solemn să integrez, fie şi numai parţial, spiritul şi opera Contesei 
de Noailles în patrimoniul românesc. 
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Şi îndrăznesc, Domnilor, să afirm că mărturia mea este autorizată. De Anna de 
Noailles mă leagă treizeci şi cinci de ani de amintiri scumpe, o viaţă întreagă de 
prietenie devotată, luminoasă şi fără umbră. În restriştea încercărilor grele din vremea 
războiului, Anna de Noailles era necontenit alături de mine, cu vorba ei blândă şi 
consolatoare, cu îmbieri meşteşugite spre nădejde. l-am cunoscut viaţa şi gloria zi cu 
zi, ceas cu ceas. Îi ştiu suferinţele şi durerile, neliniştea şi tulburarea. Şi vin să proclam 
aici că avem dreptul să revendicăm pentru românime partea noastră din gloria poetei. 

Descendentă, după tată, din familia Bibescu, aliată printr-o bunică Văcărescu cu 
propria-mi familie, Anna de Noailles a fost o Brâncoveancă prin adopţiune. Soarta ei 
strălucită a vrut ca numele Brâncovenilor să-i încununeze genealogia cu ghirlande de 
vechi tradiţii româneşti, cu acea bătrână atmosferă de fast patriarhal care ne-a rămas 
atât de scumpă. Mama ei cobora din vechea familie fanariotă Musurus, pe care o 
vedem în lungul veacurilor trăind în cea mai autentică atmosferă bizantină. Anna 
Brâncoveanu era, astfel, o sinteză româno-bizantină, o fericită sinteză de fineţe elenă 
şi de spontaneitate românească. Taina acestui dublu atavism dăinuieşte, bogată 
şi fantastică, în toată opera poetei, precum şi în viaţa ei paradoxală. 

A fost o cuceritoare, dospită din farmec nedefinit şi din imperioasă voinţă. O văd 
mică şi fragilă, cu ochi vioi, cenuşii în ovalul de sidef al figurii, cu mâini 
lungi şi nervoase... O văd alunecând cu paşi mărunți de zburătoare 
neobişnuită cu mersul pământesc... O văd pătrunzând în vreunul din 
aceste saloane pariziene unde se întâlneşte tot ce Franţa are mai de 
seamă în toate domeniile. O privire repede asupra grupurilor formate 
după afinități şi interese îi ajunge spre a-şi alege tactica ei de cuceritoare. 
Căci Anna de Noailles nu cobora printre muritori decât pentru a-i robi, 
pentru a-i înjuga la carul ei triumfal. Admiraţia şi entuziasmul îi sunt tot 
aşa de necesare ca aerul pe care-l respira. Încet, încet, se va desprinde 
din mulţimea adoratorilor şi va pluti deasupra contingenţelor, singură 
şi fericită. Zeiţă zburdalnică şi copilărească! Zâmbetul ei distribuit după 
cuviinţă îi deschide calea inimilor. În jurul ei, cercul de ascultători devine 
mereu mai larg. Anna vorbeşte. Vorbeşte cu voce de cristal, în propoziţii 
precipitate, în cascadă de fraze. Povesteşte o întâmplare, evocă amintiri, 
descrie un lucru văzut, săgetează cutare personagiu cu un cuvânt 
ascuţit... Vorbeşte şi e ca şi cum ar cânta. Apropieri nebănuite se nasc 
între lucruri, sugestiuni fascinante poartă sufletul ascultătorilor în sfera 
muzicală a gândurilor poetizate. E o vrăjitoare ce transfigurează realitatea 
cu un semn de baghetă magică. Lucrurile îşi schimbă faţa; sentimentele 
şi ideile prind trup, devin transparente şi mai adevărate decât obiectele 
materiale. Cuvântul poetei e o oglindă în care se reflectă adâncul tainic 
al vieţii spirituale şi divine. Un întreg univers ia fiinţă, un univers miraculos 
în care totul e alcătuit armonic şi simplu, un univers făurit din pietre 
preţioase, din munţi de aur, din râuri de argint, un univers aidoma cu 
viziunea din „O mie una de nopţi”. Muritorii de rând se miră de această 
întâmplare minunată. lar poeta, liberată de grija pământească, uitând de 
toate şi de sine însăşi, evoluează în lumea creată de dânsa şi, împăcată 
cu viaţa, domneşte. 

A fost o cuceritoare de oameni, o vrăjitoare de suflete. De unde să-i fi venit acest 
instinct dominator dacă nu din Bizanţ? Uneori mi se pare că întruchipa o împărăteasă 
bizantină, în veşmânt de aur şi de purpură, o basilissă mândră de măreţia ei, îmbătată 
de visuri supraomeneşti şi de parfumul voluptuos al luminilor de dincolo. 

Astfel, Domnilor, Anna de Noailles a fost o mare neadaptată. S-a rătăcit ca o stea 
în noaptea terestră. A căzut ca o zeiţă din Olimp într-o lume grăbită, prozaică, plină 
de griji practice şi de interese imediate. Ştiu, Domnilor, că într-un fel fiecare mare poet 
este un neadaptat: în această neadaptare la condiţia omenească stă însăşi condiţia 
divină a poeziei. Dar mai ştiu că rari, foarte rari sunt poeţii care îşi trăiesc poezia până 
la capăt, care îşi cântă viaţa ca ciocârlia, care cântă zorile în triluri mereu mai repezi 
şi mai sfâşietoare. Cine a urmărit fulgerarea Contesei de Noailles pe firmamentul 
veacului nostru va înţelege ca mine adevăratul rost ai poeziei creatoare. Un cântec 
spontan năştea fără încetare pe buzele ei. Ce n-a cântat? Ce n-a transfigurat? De 
la aspectele generale ale creaţiunei, până la notaţiunea infimă a unui subtil moment 
sufletesc. A cântat cerul şi lumina cu o bogăţie de colori neasemănată, în fiecare 
ceas al zilei şi al anotimpurilor. În cuibul sonor al cuvântului a prins cu măiestrie jocul 
capricios al luminii, miile de tonuri ale azurului. Florile n-au avut prietenă mai înduio- 
şată, mai înţelegătoare şi mai subtilă. Toate fastele vegetale, creşterea copacilor, 
pocnirea primăvăratecă a mugurilor, viaţa complexă a pădurii, a grădinii, a peisagiilor, 
s-a reconstituit muzical în planul cu infinite ecouri al sufletului său. „Mon coeur — vaste 
temoin du monde...” (Inima, martor imens al lumii...) (Forces eternelles). 

Adăugaţi la această transfigurare poetică a universului, transfigurarea lumii 
sufleteşti. Anna de Noailles a trăit ca nimeni marea dramă a vieţii, dragostea, şi 
marea ei tragedie, moartea, le-a găsit sensul poetic, le-a integrat în lumea misterelor 
dumnezeieşti. lar misterul ultim, sensul suprem al vieţii şi neantului, cheia lumii 
fermecate pe care o crease în visul ei intens au plutit ca o veşnică întrebare în sufletul 
frământat de o prealucidă curiozitate. În preajma marelui salt în necunoscut, în pragul 
existenţelor pure şi necondiționate de dincolo de lut, lira Contesei de Noailles a sunat 
cu tulburare şi nedumerire. Pe Dumnezeu l-a bănuit numai, fără să-l cunoască, fără 
să-l recunoască. De aici durerea tragică a poetei: să iubeşti lumea cu toate făpturile 
ei până a te topi într-o rază de lună, într-un bob de rouă, să te identifici cu zburătoa- 
rele cerului şi cu rodul livezilor, să înalţi lumea aceasta pe planul unei înţelegeri curate 
şi nobile, şi totuşi să cauţi orb până la sfârşit rostul atâtor frumuseți, atâtor aparenţe! 
să creezi fără să ştii de ce, să-ţi cânţi uimirea faţă de minunile firii şi să nu-i afli 
temeiul dintâi şi din urmă: dureroasă tragedie, Domnilor, sub povara căreia Contesa 
de Noailles a simţit încovoindu-se umărul ei plăpând... 

A fost o inspirată în sensul cel mai precis al cuvântului. A cântat ca privighetoarea, 
ca ciocârlia, fiindcă nu putea să nu cânte. Poezia Contesei de Noailles e o fatalitate. 
Ea curge de-a dreptul dintr-un izvor dumnezeiesc, fără sforţare, fără sprijinul nici unei 
teorii, nici unei şcoli literare. Nu cunosc, într-adevăr, un poet mai depărtat ca dânsa 
de orice teorie, de orice ideologică prevedere a mijloacelor de înfăptuire poetică. 
Trupul ei puţin s-a mistuit la flacăra focului lăuntric. lar inima ei vastă s-a mistuit 
luminând, desfătând, împărtăşind oamenilor posaci şi grei daruri dumnezeieşti 
de graţie şi de frumuseţe. 

A scris o poezie senzuală, scăldată în belşug de parfumuri şi conţinând ceva 
din savoarea mirodeniilor arabe şi persane. E ca un rod greu al verilor noastre calde, 
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un rod mustos şi plin de rumeniri ademenitoare. Fiecare senzaţie îşi revelează poetei 
propria ei personalitate, devine un tip, o fiinţă, o idee, un sentiment. Poeta resimte 
atât de puternic ecoul lucrurilor ce-i întâlnesc simţurile, încât toată fiinţa ei se topeşte 
în azurul Lemanului, în verdele grădinii, în roşul aprins al florii. Sufletul ei se înalţă 
vehement, se coboară până la şoaptă, alunecând neîncetat pe gama colorilor 

şi a sunetelor. 

Nu din întâmplare sau dintr-o fantezie personală întrebuinţez aceşti termeni 
muzicali. Căci poezia Contesei de Noailles îmi face impresia unei vaste partituri 
muzicale cu infinite modulaţii. Şi acest caracter mi se pare revelator pentru natura 
temperamentului său poetic. Consideraţi unul din peisagiile ei scânteietoare, una 
din elegiile pe care i le inspira presimţirea neantului. Veţi descoperi că procedeul 
întrebuințat nu este nici pictural, nici retoric. Peisagiile apar fără contur precis, fără 
nicio căutare plastică sau lapidară a liniei ori a volumului. Ele se topesc într-o curgere 
sonoră, sugerată atât de muzicalitatea vocalelor, cât mai ales de jocul şi degradarea 
nesimţită a colorilor. Nu logica înlănţuirii ideilor explică trecerea de la o frază la alta, 
de la o strofă la altă strofă, ci o logică muzicală, un sens al orchestraţiei sentimentale 
care vrea instinctiv ca poemul să se moduleze melodic. 

E ———.—— O mare neadaptată; o cântăreaţă cu inspiraţie bogat 
| curgătoare, dotată cu viziunea senzuală şi muzicală a 
| lucrurilor şi a sufletului. Aşa am cunoscut-o. Dacă însă 
cercetez mai adânc natura geniului ei frământat, ajung 
la concluzia care interesează de-a dreptul această 
comunicare. Neadaptarea Contesei de Noailles se explică 
| prin raţiuni atavice. A fost o fiică a Orientului nostru 

fierbinte, înrudită de aproape cu mitul acestui leagăn 

al civilizaţiei care a fost Asia. Transplantată în Occidentul 
tuturor prudențelor şi al strictei măsuri, răsădind sufletul 
ei iluminat de irizări orientale în termenul bine zăgăzuit 
al limbii franceze, Anna de Noailles şi-a suspinat prin 
fiecare vers, prin fiecare gest, nostalgia paradisului 
pierdut. Nostalgie uneori conştientă, cele mai deseori 
nelămurită. Amănunte şi amintiri oarecum materiale vin 
să mărturisească obsesia Orientului în opera ei. Cu ce 
pătrunzătoare melancolie a evocat pe acea străbună — 
Greaca cu ochii lungi — de la care recunoaşte a fi primit 
plânsul poetic! O altă străbună greacă îşi profilează 
silueta în acelaşi poem din volumul Forces eternelles: 
poeta o vede brodând sau mânuind harpa la umbra unui 
chiparos; îi cunoaşte cuvioşia şi dragul pentru icoanele de 
aur cu care îşi ctitorea mănăstirile. lată o a treia bunică, 
pe care o reprezintă luându-şi rămas-bun de la Creta 
natală pe când corabia se depărtează de țărm. În gestul 
acesta de despărţire, eu închipuiesc tot destinul poetic al 
Contesei de Noailles, toată aspiraţia ei de mai târziu către 
limanul natal, către insulele greceşti nimbate de mitul homeric, către plaiurile bogate 
ale întreg Orientului nostru. Nostalgia aceasta se dovedeşte atât de viguroasă, încât 
versul francez econom şi bine cumpănit parcă se sparge sub presiunea substanţei 
străine pe care o închide. În măsurile lui limpezi şi corecte se desfăşura o imensă 
bacanală de sunete, de colori, de parfumuri, o lume întreagă de vehemente doruri 
şi de imnuri senzuale. Reţeaua metrică impune cu greu disciplina ei rigidă luxului 
verbal, exuberanţei pe care poeta le-a moştenit de la înaintaşii săi orientali. 

Intimitatea ei cu lucrurile firii mi se pare a veni din acelaşi izvor oriental. Contesa 
de Noailles poseda acea viziune directă, acea pătrundere în inima făpturilor, pe care 
Occidentul nu i le putea mijloci. Tendinţa ei către jocul dezinteresat şi naraţional, 
gustul ei instinctiv pentru toate capriciile, pentru toate contrastele violente, pentru 
colorile prea vii, toate aceste elemente descind din orizontul nostru oriental, grec, 
asiatic şi românesc. 

Izvor românesc! Clocot de sânge românesc alături de clocotul sângelui ionic şi 
asiatic! Să fie, Domnilor, o simplă întâmplare că unul din ultimele sale poeme închide 
în rimele lui mărturisirea de româncă a poetei? Acest prea frumos poem se intitulează 
Le souvenir des aieux (Amintirea strămoşilor) şi îmi este dedicat. A apărut în revista 
L'Illustration din septembrie 1929, sub ocrotirea unei reproduceri a ciobanului lui 
Grigorescu. Ajunsă la sfârşitul încă nebănuit al vieţii sale fragede, prin ce miracol fiinţa 
românească s-a descătuşat în sufletul poetei, smulgându-i ceea ce mi se pare a fi un 
adevărat Testament spiritual? Suferințele noastre în război, eroismul ţăranului-soldat 
va fi dat de gândit acestui suflet solicitat de numeroase chemări atavice. Se poate de 
asemeni ca apropierea şi rudenia cu românca ferventă ce totdeauna am reprezentat 
în ochii ei să nu fi rămas fără ecou în sensibilitatea sinceră a poetei. Mă gândesc 
la admiraţia ei generoasă pentru baladele româneşti pe care în tinereţea mea le 
adunasem din gura poporului şi pe care le-am publicat pe franţuzeşte în Rapsodul 
Dâmboviţei. Anna Brâncoveanu simţea acolo vigoarea elementară a sufletului 
țărănesc de la noi. O mişca până la lacrimi acest lirism exprimat cu simplicitate epică 
şi desfăşurat în cadrul marilor evenimente ale creaţiunii. Cu ce căldură încerca să 
pătrundă taina acestor naive capodopere! În ele descoperea ecouri din sufletul ei 
şi păstrez credinţa că la lumina lor Contesa de Noailles a desluşit cu încetul semnele 
pe care rasa românească le înscrisese în plăsmuirea ei. 

Oricare ar fi cauza revelaţiei târzii, ea rămâne absolut sigură, săpată pentru 
eternitate în marmura poemului pe care l-am citat. Poeta evocă „Patria depărtată 
şi visătoare” care-i formase ursita în torsul harnic al fusului, întrevede prin bruma 
depărtărilor ţărmuri bucolice, spaţii scânteind din porumbul şi grâul lor, spaţii vegheate 
de un ţăran cu râsul pe buze, dar cu melncolia în suflet... Ne spune cum a înfiorat-o 
un cântec din fluier: poate că viaţa mea veşnic însetată vine din acest cântec frenetic 
şi nomad — adaugă poeta pe gânduri. „Ţara aurită, vorbăreaţă şi naivă”, cu zile fără 
sfârşit de coloarea zorilor, copii cu trupul gol, ziduri albe; biserici, morminte — toate 
aceste fugare viziuni româneşti capătă un prestigiu venerabil, căci „neştiutorul suflet” 
al poetei din ele se născuse... 

Vedeţi, Domnilor, că nu fără temei am încercat să revendic pentru patrimoniul 
românesc o parte din geniul poetic al Annei Brâncoveanu. Din sferele înalte unde 
sufletul ei complex şi dureros va fi găsit pacea senină de care nu s-a bucurat în 
viaţă, moarta ilustră ascultă, poate, aceste cuvinte ale mele şi sunt sigură, Domnilor, 
că le aprobă. 
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e-a lungul 
timpului, proza lui 
Urmuz a fost privită 
>] în fel şi chip, de la aprecieri 
| entuziaste, majoritare, la 
contestări radicale, foarte 
puţine, dovedind obtuzitatea analiştilor ori, pentru a 
fi mai reţinuţi, refuzul bunului-gust estetic în faţa unei 
atare opere. Incepând cu Tudor Arghezi, Saşa Pană, 
Geo Bogza, Mihail Cruceanu, Perpessicius, Eugen 
lonescu şi continuând cu George Călinescu, Solomon 
Marcus, Valeriu Cristea, Paul Anghel, Marin Sorescu, 
George Munteanu, Lucian Raicu, |. Negoiţescu, 
Eugen Negrici, Artur Silvestri, loan Petru Culianu, 
Marin Mincu, Ana Olos, Aurel Rău, lon Pop, la care 
s-au adăugat studii mai recente, fie în articole distincte, 
fie în studii mai largi privind mişcarea avangardistă ori 
modernismul în ansamblu: Adrian Lăcătuş, Daniela 
Petroşel, Dan Gulea, Radu Cernătescu, lrina 
Ungureanu, Constantin Cubleşan etc. —, fiecare 
adăugând o nouă dimensiune prozei lui Urmuz. Intre 
toate acestea, autoritatea critică, analiza de detaliu 
a lui Nicolae Balotă şi analiza critică de încadrare în 
corintic, adică într-un stil narativ distinct, a lui Nicolae 
Manolescu, sunt studii care îl aşază pe Urmuz la 
locul cuvenit unui talent autentic. De asemenea, nu 
putem să nu evidenţiem o lucrare de excepţie a lui 
Constantin Cubleşan, Urmuz în conştiinţa criticii şi 
Studiul introductiv al domniei sale, Absurdul fabulos, 
grotesc şi parodic, care esenţializează aspecte ale 
prozei urmuziene. Un punct de vedere care clarifică 
perspectiva în care trebuie citit bizarul acestor texte 
este dat de Eugen Negrici, care propune o cheie de 
lectură căreia îi acordăm distinct interes: parodierea 
parodiei. Esenţială este şi perspectiva savantului 
Solomon Marcus, care punea la baza înţelegerii 
operei urmuziene paradoxul, de fapt, singura soluţie 
de a înţelege, poate chiar de a desfiinţa noţiunea de 
bizar atribuită prozelor sale, proiectându-le în altă 
dimensiune filosofică şi logică. De asemenea, am 
ţinut cont de opiniile de distinctă profunzime analitică 
ale cărturarului Andrei Oişteanu, care pătrunde într-o 
dimensiune mai puţin sau aproape deloc explorată 
a prozelor urmuziene, în contexte tematice mai largi, 
de generoasă deschidere. 

In această parte a studiului nostru, noi dăm mai 
multă atenţie aspectelor legate de sufletul (psihicul 
personajelor), determinărilor de adâncime, dar şi unor 
aspecte particulare privind mediul social şi familial, 
cadrului „intim” al dezvoltărilor psihice în act, în 
proces, agresivitatea, furia şi frustrările personajelor, 
mecanismelor interioare ale structurării şi construcţiei 
personajelor. Ocupăm un anumit spaţiu pentru 
evidenţierea emotivităţii particulare a eroilor, densi- 
tăţii, aglomerării stilistice, discursului privit ca efect 
estetic, în evidenţierea acestor trăiri, de la speranţă 
la prăbuşirea psihică, morală şi fizică, particularită- 
ilor lingvistice, de la mediu, fizionomii, fiziologii 
(prezentate naturalistic), regim nocturn, „întunecat” 
ori umbrit, la îmbrăcămintea de carnaval a persona- 
jelor, până la „meniul” preferat, culinar şi „spiritual!”, 
la comportamente şi gesturi ritualice, ceremoniale, 
legate de credinţe religioase, simbolice. 





picul major. „De-a dreptul urmuzian”. În 

aceste texte scurte, descrierile şi portretele 

sunt concise, clasice, lăsând locul privilegiat 
„poveştii”, în sens epic, istoriei, narării. Singurul text 
care face excepţie, din acest punct de vedere, este 
Pâlnia şi Stamate; roman fiind, se dă o mai mare 
întindere descrierii apartamentului familiei Stamate, 
cu precizarea că spaţiul ocupat e caracterizant pentru 
o locuinţă cu trimiteri în zone simbolice şi ritualice, 
către un mediu specific unei comunităţi, un spaţiu 
închis, claustrant, limitat şi sufocant, apăsător, până 
la a încărca protagonistul cu acea energie a dorinţei 
de fugă, de eliberare, ca un ultim gest de supra- 
vieţuire; dar nici acesta suficient pentru a fi salvator. 
Această tendinţă de evadare dintr-un mediu mai mult 
decât ostil, pentru că e activ, este însă o constantă 
a torturii psihice pe care o suportă eroii urmuzieni 
într-un mediu social, familial, istoric agresiv sau 
închis în automatismele cotidiene, repetate până 


18191 9,( 


Lucian COSTACHE 


Curtea de la Argeş 


Paradoxul Urmuz... 
Parodierea parodiei 


la a măcina orice voinţă de evadare: personajele, 
ca să folosim o formulă atât de expresivă şi cuprin- 
zătoare, fiind aduse în situaţia de a-şi lua câmpii. 
In absenţa unor portrete „elaborate”, ca 
dimensiune, în sensul detaliilor abundente (altfel, 
portretele au o încărcătură semnificativă puternică) 
şi a descrierilor stufoase, cantitatea verbelor, a 
atributelor calificative acordate stărilor prin care 
trec personajele, din perspectivă auctorială, este 
substanţială şi sublinierea lor prin cursive a fost 
necesară, tocmai pentru a marca abundența lor. 
In lipsa lumii citate, 
adică a dialogului din- 
tre personaje, pentru 
a le putea caracteriza 
prin propria limbă, prin 
propria vorbire, nu 
ne rămâne decât ca 
lumea narată să fie 
singura modalitate de 
a pătrunde în psihicul 
lor. Folosirea unor 
mijloace aparţinând 
diferitelor ideologii 
literare (clasicism, 
baroc, manierism, 
preţiozitate, roman- 
tism, realism, natura- 
lism), reafirmate subtil 
şi negate avangardist 
prin parodiere şi 
parodierea parodiei 
(Eugen Negrici), prin 
suprarealism şi absurd 
- toate acestea 
ne impun un efort 
substanţial de atenţie 
şi de delimitare. Adăugăm paradoxul, caracteristică 
evidenţiată, cum am precizat, de Solomon Marcus, 
situaţiilor deopotrivă contradictorii şi demonstrabile, 
posibile; şi posibilităţile de lectură a unor alte 
paradigme lingvistice şi de înţelegere, chiar 
pilduitoare, „profetice”. Reliefăm de la început 
şi apartenenţa textelor lui Urmuz la literatura de 
puternic impact estetic, la epicul major, la încadrarea 
textelor în specii literare distincte, aşa cum autorul 
însuşi, în mod demonstrativ şi parodic, le numeşte, 
fără a le nega ca specie: roman, fabulă, epopee. 


pre deosebire de alţi avangardişti, Urmuz 
nu caută forme literare hibridate, subminate 
de întreruperi logice, de incoerent, de 
abolire sau fracturare gramaticală, de renunțare 
la punctuație, de dislocări sintactice şi de încărcare 
barocă a textului, intersectări ilogice, cu elemente 
aparţinând altor arte (pictopoezie, sugestie formală 
corespondentă conţinutului, temei textului, ca la 
Guillaume Appolinaire), dicteu automat, hazardul 
„formelor” după cum se împrâăştie culoarea pentru 
un oarecare efect cromatic. Din suprarealism, Urmuz 
„preia” (cuvântul e relativ, Urmuz fiind un precursor) 
tehnici de compoziţie şi de construcţie (constructi- 
vism): observaţia lui Adrian Marino că nu putem vorbi 
nici de antiliteratură, nici de antiepic, nici de antiroman, 
în sensul desființării lor, e îndreptăţită; Urmuz cultivă 
specii literare clasice şi romantice, teme predilecte 
în epocă, fiind în epocă din acest punct de vedere şi 
devansând-o prin noutatea scriiturii, a stilului. Nicolae 
Manolescu (Arca lui Noe. Eseu despre romanul 
românesc) observa, cu fineţe analitică, complementa- 
ritatea dintre literal şi literar, asocierile printr-un fel 
de paralogism formal, intrând, cum spune, în „miezul 
problemei” sau, cum zicea Nicolae Balotă, în acele 
situaţii „de-a dreptul urmuziene”. Opinia lui Tudor 
Vianu se îndrepta în aceeaşi direcţie, vorbind 
de o „persiflare a fixismelor de limbă”. 

Persiflarea presupune şi parodiere. Urmuz pare 
a-şi persifla şi propriul stil, propriul „limbaj şi numai 
în acest sens pot fi înţelese constructele, compusele 
cu anti-, înțelegând, mai bine decât oricare alt avan- 
gardist, că fiind anti- a tot ce şi mai ales cum s-a scris 
literatură până la tine, şi opera ta va avea aceeaşi 
soartă, în procesul continuu de primenire a formelor 





artistice, până la „epuizarea” spiritului uman. Şi în 
acest sens, considerarea ca parodiere a parodiei 

în prozele lui Urmuz, pe care o face Eugen Negrici, 
nu numai că se susţine, dar trebuie reconsiderată 

la orice nivel al acestor texte exemplare. Aşa cum 
Natura cuprinde nenumărate forme în continuă 
transformare (vezi Puţină metafizică şi astronomie: 
„setea mulțimilor, a încâlcelei şi a contradicţiei”, 
„setea numărului, distanțelor şi iuţelilor mari, fără rost 
şi necesitate”: singurele legi după care funcţionează 
Universul — purul hazard), tot aşa spiritul uman, prin 
datul creaţiei, caută să se exprime 
mereu diferit, căutând forme noi, 
transformându-le. Aparent, totul e 
urmare a luptei fiinţei umane de a 
crea conştient, de a stăpâni mental 
realitatea şi de a crea prin forţa 
cuvântului şi deci a gândirii. In rea- 
litate, şi fiinţa umană, amăgindu-se că 
e stăpână pe propriul destin, e dusă 
înainte de aceeaşi sete, atrasă de 
această sete „fără rost şi necesitate”. 
E o iluzie, pare să ne spună Urmuz, 
că există ceva permanent: totul 

e supus fie transformării, meta- 

| morfoticului, fie repetării. Şi în litera- 
| tură funcţionează aceleaşi principii: 
clasicismul de secol XVII reia 
clasicismul „vechilor”, Antichităţii, 
romantismul se întoarce la „subiecte” 
şi atmosferă de Ev Mediu şi la baroc; 
iluminismul, la noi mai departe ca 
epocă, prin Istoria leroglifică a lui 
Cantemir, şi prin Ţiganiada lui 


Us/ 
LU) | Tu] Deleanu, ceva mai aproape (la o 


“53| distanţă de mai bine de 100 de ani) 
de baroc; prin paşoptism, în spaţiul 
culturii române, „arzând etapele”, după expresia 
lui Ibrăileanu, ideologiile literare se întrepătrund, 
clasicism şi romantism, atingând perfecțiunea prin 
Eminescu în epoca postpaşopitistă, junimistă, sinteză 
de apollinic şi dionisiac (= „artă” — Nietzsche). Moder- 
nismul se inspiră din arta primitivă, din mitologie 
(aşa cum o făcea şi romantismul explorând basmul, 
legendarul, istoria reală), din elemente de sinteză 
tradiționalistă, căutând esenţialitatea simbolică 
a formelor simple sau alambicarea, ambiguitatea. 


utem sintetiza prin observaţia făcută 

de Adrian Marino, într-un context din care 

nu lipseşte Urmuz: „Orice creaţie autentică 
are vocaţia clasicităţii. Dincolo de intenţii şi programe, 
ceea ce triumfă în cele din urmă şi în orice ipoteză 
este realizarea. lar realizarea estetică nu este 
posibilă fără un număr de condiţii minimale, care ţin 
de esenţa oricărei structuri artistice. In mod analog, 
manifestele cele mai incendiare nu pot fi concepute 
decât într-o anumită ordine a ideilor, cu o bună 
silogistică.” Aşadar, şi textele lui Urmuz trebuie 
înţelese ca anti- doar în sensul unui alt fel de a scrie 
literatură, faţă de formele anterioare, fără a nega 
literatura ca formă de manifestare a spiritului uman, 
dar ajunsă în pragul epuizării ideilor de conţinut 
şi formale. Urmuz pare a nu nega teoretic vechiul 
„artistic”, ci doar practic, prin propria literatură, 
propunând altceva ca formă, dezideratul artei literare, 
gratuita inutilitate, arta „pură”. In Algazy & Grummer, 
mai ales, literatura e definită ca o „hrană mai aleasă” 
decât altele; cea veche, „ce mai rămăsese bun 
în literatură e mâncat şi digerat” de mai tânărul 
Grummer. Bătrânului Algazy i se restituie totuşi 
această hrană superioară, după ce „fermentează” 
în stomacul asociatului care „o vomită în mâinile lui 
Algazy, trezindu-i fiorii literaturii viitorului, găsind că 
tot ce i se oferă este prea puţin şi învechit...” Nefiind 
niciunul în stare să găsească „prin întuneric hrana 
ideală de care amândoi aveau atâta nevoie, reluară 
atunci lupta cu puteri îndoite şi, sub pretext că 
se gustă numai pentru a se complecta şi cunoaşte 
mai bine, începură să se muşte cu furie mereu 
crescândă, până ce, consumându-se treptat unul 
pe altul, ajunseră ambii la ultimul os... Algazy 
termină mai întâi...” 
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rta — „hrana ideală”. Epilogul din Algazy & 

Grummer definitivează un adevărat manifest 

literar, rezumând întreaga atitudine a frondei 
care se opune vechii literaturii, „hrana ideală” a 
vechilor, dar şi a celor noi, posteritatea având acelaşi 
destin, al apogeului şi, apoi, al prăbuşirii inevitabile: 
„una din soțiile lui Algazy” [o adeptă!] devine, 
simbolic, „mătura care, dând de două-trei ori, în 
dreapta şi în stânga [adică fără a excepta vreo 
alegere], mătură tot ce găsi [„într-un şanţ, la poalele 
muntelui”], la gunoi...” E un adevărat manifest, 
cuprinzând nu numai o atitudine, ci şi o convingere 
fermă, o întreagă profesiune de credinţă, o viziune 
aproape profetică. E de spus şi că perioada inter- 
belică aproape că epuizează formele de manifestare 
artistică, cea de a doua jumătate a secolului XX 
nemaifiind tot atât de prolifică în forme artistice noi, 
probându-se întrucâtva criza spiritului, instituirea 
cenzurii transcendentale. E prima perioadă în istorie 
când Ştiinţa o ia înaintea Artei. Artele nu mai ţin pasul 
cu descoperirile ştiinţifice şi pierd o parte din impactul 
public al altor epoci. Se extind temele, subiectele, în 
contact cu evoluţiile şi transformările sociale, politice, 
economice, dar formele noi sunt din ce în ce mai 
rare şi mai puţin spectaculoase. Neomodernismul, 
postmodernismul, transpostmodernismul şi alte 
câteva direcţii artistice sunt, cel puţin cantitativ, în 
diminuare faţă de numeroasele tendinţe, de descă- 
tuşare, manifeste în prima jumătate a secolului trecut 
şi, în afară de elementele de compunere neo-, post-, 
transpost-, nu şi-au găsit încă un nume propriu 
dincolo de esenţa lor modernistă. O enumerare a 
ideologiilor estetice interbelice ar fi suficientă pentru 
a marca „deficitul”. Se multiplică însă formele de 
investigare a literaturii, poetici, retorici, aspecte 
teoretice, terminologie, aspecte lingvistice, multipli- 
carea ştiinţelor din domeniul limbajului: lingvistica 
textului, semantica, semiotica, semasiologia, para- 
digmatica, hermeneutica, gramaticile etc. etc. De 
asemenea, critica literară, domeniu care valorifică 
şi „recreează” opera literară, instituie perspective 
multiple, construieşte istorii tematice, coborând 
investigaţiile la istoria unor motive, teme, specii 
literare, şcoli şi mişcări literare mai mult sau mai puţin 
locale, la monografii de autor, de epoci etc. Adică 
o extensie a cercetării ştiinţifice. In ciuda faptului că 
se scrie foarte mult, şi ca urmare a evoluţiei sociale, 
ideologiile literare, artistice, perspectivele estetice 
noi sunt puţine. In domeniul romanului, de exemplu, 
după Balzac, Proust, Gide, Faulkner, James Joyce, 
Dostoievski, Kafka nu apar formule noi. Remarca 
pe care o face însă Nicolae Manolescu că există tot 
atâtea genuri romaneşti câte romane există, făcând 
practic imposibilă orice clasificare strictă, este îndrep- 
tăţită, cu amendamentul că doar unele amănunte, 
uneori semnificative, alteori nu, ar putea elibera 
textele respective din încadrarea lui Ibrăileanu (roma- 
ne de creaţie şi de analiză) sau de încadrarea de 
excepţie a exegetului nostru (doric, ionic sau corintic). 
Formula lui Urmuz, a romanului său „în patru părţi”, 
e una nouă, încadrabilă în ceea ce se înţelege prin 
originalitate, imposibil de imitat, pentru că formula ar 
fi imediat recognoscibilă, aşa cum, dacă cineva ar 
imita „stilul” lui Brâncuşi, ar fi imediat dat în vileag. 


incursiune în viaţa sufletească a perso- 

najelor, judecată ca psihic, introspectiv, ca 

sensibilitate manifestă, e în măsură să ne 
aducă mai aproape un Urmuz inteligibil, construind 
raţional, conştient, cu o sinceritate dezarmantă, dar 
încifrată, ca să nu zicem ermetizată, în stil, în scriitura 
sa neobişnuită, nouă. In calitate de psihologie, psiha- 
naliza este „o psihologie a inconştientului”, spre 
deosebire de psihologia prefreudiană care este o 
„psihologie a conştiinţei”. Psihologia inconştientului 
studiază acele fenomene psihice care nu sunt acce- 
sibile în mod direct conştiinţei, ci doar datorită inter- 
venţiei interpretării de tip psihanalitic. Psihanaliza 
inconştientului nu anulează psihologia conştiinţei, 
ci o completează. Primele conţinuturi ale inconştien- 
tului descoperite de psihanaliză au fost de natură 
instinctuală (acele comportamente umane neaccep- 
tate de cultură). 

După Freud, inconştientul este preistoria dez- 
voltării libidoului. Tendinţele sexualităţii cele mai 
expuse refulării datorate cenzurii culturale aparţin 
sexualităţii infantile (până pe la şase ani). Adler 
va pune în discuţie conținuturile sociale ale 
inconştientului. Dorinţa de autoafirmare, care reia 
nietzscheiana voinţă de putere, şi corelativele 


sentimente de inferioritate sunt luate în considerare 
de acesta. C.G. Jung vorbeşte de un „inconştient de 
jos”, produs de refulări şi de un „inconştient de sus”, 
alcătuit din norme culturale interiorizate afectiv în 
prima copilărie. Această instanţă superioară e numită 
de Freud Supraeu. Savantul psihanalist Vasile Dem. 
Zamfirescu reaminteşte că, după Freud, „secretul 
vieţii” ar consta din lupta dintre Eros şi Thanatos, 
dintre instinctul vieţii şi instinctul morții. (Introducere 
în psihanaliza freudiană şi postfreudiană, Curs 
universitar, Ediţia a treia, Editura Trei, Bucureşti, 
2012, p. 41) E acesta un conflict care să poată 
fi identificat şi în cadrul textelor lui Urmuz? 
Psihanaliza, ne spune eminentul psihanalist, 
nu reduce psihicul tuturor la suflet (psihic), ci 
demonstrează prezenţa conţinuturilor psihice 
inconştiente în marile opere culturale, fără să 
conteste specificul acestora, de exemplu, ireduc- 
tibilitatea valorii estetice. Asta înseamnă că nu 
conţinutul psihic (conştient sau inconştient) produce 
valoarea estetică, ci talentul creatorului. „Tendinţele 
oedipiene refulate produc la nevrotic simptome, la 
omul sănătos psihic, disconfort, iar la creatorul de 
geniu, opere literare de mare valoare — Hamlet de 
Shakespeare.” Cele mai frecvente dimensiuni ale 
psihanalizei aplicate sunt psihanaliza literaturii şi 
psihanaliza artei. (Vasile Dem. Zamfirescu, op. cit., 
p. 42) Între altele, psihanalistul aminteşte şi de 
lucrarea doctorului Constantin Vlad, din 1932, Mihai 
Eminescu, din punct de vedere psihanalitic, în care 
acesta făcea o analiză de mare impact critic privind 
„relaţia dintre opera poetului şi viaţa sa psihică 
profundă”. (Op. cit., p. 74) Afirmă, de asemenea, 
că nici G. Călinescu, nici Perpessicius nu preţuiau 
prea mult acest fel de investigare a artei, a literaturii 
şi creatorului de literatură. 


reocupat de psihanaliză a fost însă Lucian 

Blaga. Piesele de teatru /vanca şi Fapta 

(1920) se bazează pe idei freudiene despre 
complexul lui Oedip şi Kastrationem complex, iar 
Filosofia culturii se bazează pe ideea de inconştient 
colectiv. Nici drama Meşterul Manole, din 1927, 
nu e străină de acest „inconştient” — vezi personajul 
Găman şi mulţimea. Proza lui Camil Petrescu e 
imposibil de interpretat fără această dimensiune, la 
nivel individual sau colectiv (vezi războiul). Rebreanu, 
prin „glasul pământului” şi „glasul iubirii”, alternând, 
defulant şi refulant, ori prin comportamentul lui Petre 
Petre, care îşi reprimă din raţiuni sociale instinctele 
sexuale, dar care vor exploda violent, trecând sălbatic 
peste orice determinare morală, deschide la noi 
marea proză a sufletului. 

Indiferent de domeniul căruia se aplică (boala 
psihică, starea de sănătate psihică sau domeniile 
importante ale culturii: filosofia, religia, artele, morala, 
ştiinţele), psihanaliza foloseşte aceeaşi perspectivă 
a inconştientului psihic. Spre deosebire de perechea 
„normal — patologic”, bazată pe criterii statistice, 
cantitative, cum spune Vasile Dem. Zamfirescu, 
perechea „sănătate — boală” ţine seama de „criterii 
intrinseci calitative”. (Op. cit., p. 74) Freud relatează 
o scenă în care soţul, nereuşind să întreţină actul 
sexual cu soţia, pentru a nu se ruşina în faţa servi- 
toarei care ar fi găsit aşternutul imaculat, aruncă 
cerneală roşie în patul conjugal. E aici „sensul 
simbolic al unui act compulsiv, strâns legat de forţele 
psihice în conflict, care-l produc”. Soţia plusează 
şi varsă şi ea cerneală roşie pe faţa de masă 
din camera alăturată, părând a-şi spune sieşi şi 
servitoarei: „Nu e adevărat, el nu are de ce să se 
ruşineze!” Femeia însă se izolase de lume, despărțită 
în fapt de soţ (nu şi juridic) pentru a evita orice ispită 
şi ruşinea socială — „gura lumii”. Femeia însă spera 
să-şi refacă viaţa, nu avea însă curajul să o spună, 
pentru că, de fapt, soţul era impotent. (După Vasile 
Dem Zamfirescu, op. cit., p. 79) 


plicând, pătrunzând în proza lui Urmuz, 
să ne amintim comportamentul lui Stamate 
care „şterge cu un otrep pâlnia şi îi unge 
găurile mai principale cu tinctură de iod”, de parcă 
ar vrea să spună, să transmită că e „curată”, „nouă”, 
„nefolosită încă”, „dezinfectată” şi nu „ruginită”, 
amuţind o realitate ruşinoasă, pe care refuză să 
o accepte. In schimb, soţiei „legitime şi devotate” 
îi dă „în degrabă o vopsea”. In Fuchsiada, eroul are, 
de asemenea, un comportament compulsiv, alternant 
(nu altfel sunt Stamate, Turnavitu, Cotadi şi Dragomir 
ori Grummer; eroul din Plecarea în străinătate e deja 
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un model de frustrare, situată între reprimare şi 
explozie (soţia „bătrână” şi „netrebnică”, deşi „seacă” 
pasional şi tocmai din acest motiv, suferă de gelozie), 
dar rămâne sănătos psihic, deşi are propriile lui 
halucinaţii şi visuri (aspirații, cum sunt cele muzicale, 
morale, educaţionale), asemenea unui individ normal. 
Dar şi vise, cu cele două conţinuturi — „manifest” 
(ceea ce este conştient şi poate fi conştientizat) şi 
„latent” — dorinţa inconştientă de natură instinctuală 
sau pulsională. 


liberarea. Divina muzică. Stamate şi Fuchs 
au un psihic mai complex, cu preponderența 
unei dorinţe care le motivează parţial 
comportamentul; primul, de a împlini, deopotrivă, un 
ideal de cunoaştere şi unul emoţional, ambele legate 
între ele, dragostea devenind ea însăşi o formă de 
cunoaştere şi un suport pentru cunoaşterea lumii 
în general. Cel de-al doilea, căutând fericirea tot 
în dragoste, sentiment care stă nu numai la baza 
creaţiei artistice, sămânță a „divinei muzici”, a 
sunetului, ci la naşterea lumii înseşi, a omului şi 
Olympului, „călăuzitor”, germinativ. Deziluzionat 
că dragoste absolută (temă romantică) nu există, 
Stamate, „cătând pentru ultima oară prin tubul 
de comunicaţie”, se eliberează de toate frustrările, 
pentru că „mai priveşte o dată Kosmosul cu ironie 
şi indulgență” (şi ironia şi înțelegerea sunt forme 
de apărare împotriva violenţelor de orice fel); 
agresivitatea e şi ea inutilă, pentru că fuseseră 
eliminate motivele (soţia „devotată” e ermetizată 
într-un strat „de vopsea” şi „cusută într-un sac imper- 
meabil”; Bufty, fiul, şi „pâlnia” sunt „aruncaţi într-un 
tramcar şi li se face vânt cu dispreţ în Nirvana”. 
Închiderea soţiei într-un „sac impermeabil”, pentru 
a păstra „mai departe, intactă, tradiţiunea culturală 
a familiei” sugerează că Stamate ia hotărâri radicale, 
aşa cum procedează şi cu ingrata pâlnie şi cu 
„prefăcutul” Bufty, cel care doar mimează dragostea 
filială. Nirvana înseamnă „stingere”; alegoric, 
semnifică „eliberarea din durere”, dar polisemia 
cuvântului cuprinde şi sensurile de „dispariţie”, 
„sfârşit”, „curmarea existenţei”, dar şi „curmarea 
şirului de reîncarnări”, deci „inexistenţa”, „antipodul 
lumii imediate a lucrurilor schimbătoare şi instabile, 
al lumii pline de agitaţie, emoție şi suferinţă”. Cu 
această semnificaţie, Nirvana ar fi echivalentă cu 
mântuirea. (Victor Kernbach, Dicţionar de mitologie 
generală. Mituri. Divinităţi. Religii, Ed. Albatros, 
Bucureşti, 2004, pp. 445-446) În Pâlnia şi Stamate, 
sensul duce spre înţelesul de uitare, „uitarea oarbă”, 
„eterna pace”, semnificaţii către care ne îndruma 
şi Eminescu, excelent cunoscător al mitologiei 
Hindustanului, budiste şi brahmane. Pătrunderea 
în Nirvana nu mai e însă aici, în textul lui Urmuz, 
o recompensă, ci o pedeapsă, pentru că nici Bufty, 
nici pâlnia nu dovediseră vreo virtute, pentru a deveni 
sfinţi prin credință, bărbăţie, atenţie, concentrare 
şi înțelepciune, şi nu vor străbate „cele trei porţi 
ale eliberării”, deşi Bufty, „urcat sus”, fusese „lăsat 
să intre şi să treacă”, dar nu e vorba de Nirvana, 
ci de „pâlnie”! — fiecare dintre ele căpătând un sens 
negativ: golul, vacuitatea, apoi absența semnelor 
şi absența dorințelor, care, fără starea care permite 
revelaţia sinelui, nu mai pot deveni porţi ale eliberării. 
Astfel, trimiterea în Nirvana nu mai produce fericirea, 
ci un chin permanent: Stamate îşi vindecă frustrările 
prin pedeapsă şi nu prin generozitate. Cu privire la 
sine, Stamate se detaşează de realitate şi, pierzând 
raţiunea, conştiinţa lumii (= nebunia), accelerează 
tendinţa de a pătrunde şi a dispărea în „infinitul mic”, 
adică într-o tendinţă eternă, nesfârşită, o tulburare 
fără sfârşit, spre „capătul misterios al canalului”, 
spre cunoaşterea cauzei cauzelor, tema din Puţină 
metafizică şi astronomie; „Kosmosul” de la capătul 
tubului de cunoaştere, de comunicaţie, „ce i-ar fi 
permis să satisfacă şi cerinţele dragostei, şi intere- 
sele superioare ale ştiinţei”. Pendularea aceasta între 
realitate, metafizic şi mitologic e o modalitate de a se 
crea ambiguitate, asocieri, alegorii şi polisemii care 
ne obligă, în plus, la încadrarea prozei lui Urmuz 
în modernism şi avangardism. Fuchs, de exemplu, 
caută dragostea, ratează o primă încercare trupească 
dar, continuând o misiune implacabilă, dispare şi 
el „pentru totdeauna, în mijlocul naturii măreţe şi 
nemărginite...” E cam acelaşi lucru cu dispariţia 
în „infinitul mic” a lui Stamate din Pâl/nia şi Stamate, 
numai că Fuchs se scufundă în infinitul mare, tot fără 
un liman, un capăt, o limită, „spre gloria Eternităţii...” 
(Va urma) 
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Cărţi şi autori 


Marian NENCESCU 


nceputul anului 1889 
| nu-l găsi prea bine pe 

„mMoşul” lon Creangă. La 
laşi „pe dărâmăturile Junimii”, 
se ridicase, „oarecum la 
concurenţă”, cum observă 
G. Călinescu (Viaţa şi opera 
lui lon Creangă, Bucureşti- 
Chişinău, Ed. Litera), o altă tinerime, grupată în jurul 
doctrinarului socialist şi profesorului ieşean lon 
Nădejde (1854-1928, directorul, împreună cu Vasile 
Morţun, al revistei Contemporanul), din care făceau 
parte, între alţii, Eduard Gruber (1869-1896), ginerele 
Veronicăi Micle, tânăr creditat cu faimă de filosof, dar 
şi Artur Gorovei, Artur Stavri (viitorul prefect liberal, ce 
semna cu numele de Coresi, atât la Contemporanul, 
cât şi în Adevărul şi Convorbiri literare), şi care-l 
convinseseră pe Creangă să citească în Cercul lor 
literar un fragment din partea a IV-a a Amintirilor din 
copilărie. Acum, notează G. Călinescu, „Creangă nu 
mai asculta sfaturile altora, ci dădea el însuşi sfaturi” 
(op. cit., p. 224) prezidând adunările serios şi țeapăn, 
cum văzuse el că proceda Maiorescu, la Junimea: 
„la mai citeşte odată, rostea el, măsurând fraza”, 
asta pentru că „unica lui conştiinţă artistică era măsu- 
ra” (notează, conştiincios Artur Gorovei, în articolul 
Amintiri despre lon Creangă (Şezătoarea, V, decem- 
brie 1889). Mai târziu, îmbulzindu-se în bojdeucă, 
tinerii îl găsesc pe maestru îmbrăcat lejer, cu celebra 
lui cămeşoaie de in, cu dungi albastre, înconjurat 
de pisici, dar şi de „însemnări, caiete şi cărţi” (Grig 
|. Alexandrescu, Biografia lui |. Creangă, în Opere 
complete, |, Biblioteca pentru toţi, 28, p. 173). 

„Dar cu sănătatea cum mai mergi, moş Creangă?”, 
întrebau ei, făcându-se a nu-i observa faţa suptă, 
gălbenicioasă, şi slăbiciunea evidentă, în ciuda 
„voiniciei afişate ostentativ.” „la, stupesc în barbă şi 
trag oghealul”, o da pe glumă Creangă, apoi, serios: 
„D-apoi iar mi-a venit pârdalnica de boală”. In vară, 
se-auziră de la Bucureşti veştile rele, că Eminescu 
ar fi iar bolnav, apoi sosi ştirea cea grozavă: Eminescu 
a murit! (p. 225). Creangă fu văzut plângând ca un 
copil şi adormind cu cartea lui Eminescu în mână. 
Apoi, firesc, ca fost preot ce se afla, chiar şi aşa, 
oprit de două ori de la slujire, Creangă fu cuprins şi 
de presimţirea morţii, care-i înnegri şi mai tare inima: 
„De-acum nu-i mult până departe”. 

Pe 31 decembrie, institutorii laşului cerură 
o audienţă ministrului Instrucțiunii, Theodor Rosetti 
(1837-1923, fost junimist, conservator, şi membru în 
Consiliul de administraţie al ziarului Timpul). Era o zi 
cu ploaie, iar zăpada topită făcea mersul şi mai greu. 
lon Creangă ieşi şi el în târg să afle ce mai e nou. 
Pe la prânz, i se făcu rău şi se abătu pe la tutungeria 
fratelui Zahei, de pe strada Goliei 51, unde-l prinse 
moartea. Spre seară, amicii, luaţi prin surprindere de 
trista veste, nu prea avură ce mai face. Institutorul 
Gh. lenăchescu, cel cu manualele, se ocupă de 
înmormântare şi tot el merse la primarul Vasile Pogor 
(1833-1906, şi el junimist şi anticuzist), ca să-i obţină 
o groapă în cimitirul cel mare al laşilor, Eternitatea. 

In pripă, se tipări şi o invitaţie, cu totul banală, ce 
se încheia cu o impardonabilă greşeală gramaticală: 
„Fii(!), frate şi surori roagă pe toţi amicii şi colegii 

a asista la înmormântare” (p. 228). 





pe 2 ianuarie, între aceştia aflându-se Eduard 

Gruber, cel care va rosti şi cuvântul de adio, 
apoi profesorul N. lorga, Stavri, Gorovei şi, evident, 
lenăchescu, împreună cu „tovarăşii” de la manuale. 
Peste câteva zile, mai precis, pe 5 ianuarie, după 
cum consemnează scrupulos istoricul literar Nicolae 
Georgescu, în articolul Eduard Gruber şi destinele 
eminescianismului (Cercetări filosofico-psihologice, 
an III, Bucureşti, 2011, p. 103 şi urm.), la Hotelul 
Traian din laşi are loc o întâlnire unde se stabileşte 
destinaţia manuscriselor lui Creangă. Deşi fusese 
rugat, prin Petre Missir, să încredinţeze textele 
Junimii, pe motiv că ele apăruseră iniţial în Convorbiri 
literare, fiul scriitorului, căpitanul Constantin Creangă, 
preferă să i le ofere lui A.D. Xenopol, împreună 
cu suma de 9 mii de lei, probabil moştenire de la 
Creangă, în vederea alcătuirii unei ediţii complete. 
Apoi, odată contractul încheiat, merseră la bojdeucă, 
de unde ridicară manuscrisele, „câte s-au mai găsit”, 
prilej cu care mai scotociră prin lucrurile defunctului, 


N 
| ntr-adevăr, puţini fură prezenţi la funeralii, 
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de unde alese fiecare ce dori, iar restul îi lăsară 
Tincăi, „ţiitoarea”, viitoarea doamnă Ecaterina Deliu, 
care, „scăpând de terfeloagele ce-i şedeau de atâta 
vreme în gât, făcu, în sfârşit, curăţenie” (p. 229). 
Desigur, „altă moarte se cădea feciorului Smarandei 
şi al lui Ştefan al Petrei, care se rătăcise dincolo 
de Siret” (p. 228), dar, am văzut, „i-a fost dat altfel”. 
Interesantă este şi soarta manuscriselor lui 
lon Creangă. Cumpărate de la Emil Gârleanu, în 
februarie 1908, ele au intrat în posesia Academiei 
Române. La acestea se adaugă o serie de Scrisori, 
vândute de fiul scriitorului, Constantin Creangă, unui 
oarecare Vupperman, din laşi, în iunie 1907, ajunse, 
pe vremea directoratului lui G. Călinescu, în 1954, la 
Institutul de Istorie Literară şi Folclor. Până la acest 
moment, ce se prelungeşte istoric, târziu, spre anul 
1915, cu excepţia câtorva articole memorialistice, 
semnalate de biografii târzii ai lui lon Creangă, 
practic interesul pentru valorificarea moştenirii literare 
a marelui povestitor humuleştean a fost cu totul 
minimal. Tonul acestei atitudini, greu de înţeles, 
l-a dat inclusiv Titu Maiorescu, care a văzut în 
„nepreţuitul Creangă” mai degrabă un scriitor 
„popora!”. Pentru junimişti, se pare că simpla pre- 
zenţă a lui Creangă la şedinţele curente, dar mai 
ales la Serbările Junimii, unde strălucea prin textele 
rostite când „pe uliţa mare”, când pe cea „mică, 
era de ajuns pentru a contura impresia de realism 
țărănesc, fără alte conotaţii de tip intelectual. Sur- 
prinzător, primul interpret cu adevărat empatic faţă 
de conţinutul rural şi, în esenţă, etic, al operei lui 
Creangă, a fost un biograf amator, părintele econom 
Dumitru Furtună, un căutător autentic de comori 
bibliofile pierdute în cotloanele arhivelor ori ale 
colecţiilor personale de scrisori, o revelaţie istorio- 
grafică târzie, am spune, dar niciodată ignorată de 
veritabilii degustători de rarităţi filologice, între care 
se situează şi neobositul editor Gheorghe Macarie. 


Seminarului „Veniamin Costachi”, din laşi, 
de creaţia lui lon Creangă, părintele Dumitru 
Furtună va transforma, de-a lungul vieţii, această 
pasiune într-un adevărat „cult” al marelui scriitor 
(Gh. Macarie, Introducere, Istorie literară, Colecţia 
Pr. Dumitru Furtună, Omul şi opera, laşi, Ed. Sf. 
Mina, p. 9). Stabilit la Dorohoi, după 1915, va sluji 
la „bisericuţa” de lemn, monument istoric a oraşului, 
iar, între 1916-1940, va preda la mai toate şcolile 
mari ale urbei, o vreme fiind şi director, de unde 


Pina încă din vremea frecventării 


O biografie timpurie a lui Creangă 


şi titlul onorific de econom al Seminarului „Pimen 
Mitropolitul”. „Animator al vieţii culturale de provincie”, 
cum ne asigură biograful său, Gh. Macarie (p. 10), 
va conduce o vreme revistele Tudor Pamfile şi 
Insemnări, unde publică majoritatea scrierilor sale. 
Opera sa istoriografică principală, din păcate 
nefinalizată, este însă Cuvinte şi mărturii despre 
lon Creangă — cu prilejul împlinirii a 25 de ani de la 
moartea sa (Bucureşti, Editura Librăriei Leon Alcalay, 
1915, 100 p.). Ulterior, până în 1949, părintele D. 
Furtună va mai publica 39 de texte pe aceeaşi temă 
(ultimul, în Almanahul Pentru pace şi cultură luptăm), 
25 dintre acestea fiind cuprinse în volumul editat 
de Gh. Macarie, fără însă a da un contur final unei 
cercetări unice în peisajul critic al vremii. 

Impletind confesiunea directă cu documentele 
de arhivă, mărturiile epistolare cu informaţiile culese 
direct de la sursă, de la rude, consăteni, prieteni, 
părintele D. Furtună alcătuieşte, în cartea sa, un 
portret literar veridic al lui lon Creangă, diferit de 
mărturiile „joviale”, vădit prelucrate, aranjate, ale unor 
„biografi” în goană după senzaţional. lată, de pildă, 
tabloul trist al mormântului părăsit, în consonanţă 
cu surparea bojdeucii, singurele mărturii directe 
ale trecerii prin viaţă ale lui lon Creangă: „Cel care 
înveselise şi avea să înveselească de-a pururi o nație 
întreagă n-a avut măcar o cruce la groapă. Mână de 
la mână, nişte tineri de treabă, şi ei săraci şi necăjiţi, 
i-au pus la cap o cruce de lemn acum 5 ani (în 1909, 
la douăzeci de ani de la moarte, n.n.). Azi sunt 25 
de ani de la moartea scriitorului. Cei mari de tot 
din această ţară lipsesc cu desăvârşire de la mor- 
mântul cel părăsit. Să-i lăsăm, deci, la Dumnezeu; 
învrednicească-se unii ca aceştia de cinstea cu care 
l-au cinstit ei pe marele Creangă, de i-au lăsat groapa 
pustiită şi căsuţa din Ţicău pradă prăbuşirii” (p. 85). 


espre educatorul Creangă, părintele 
[) Furtună afirmă că era o adevărată persona- 
litate pedagogică. Ca un argument supli- 
mentar, este invocată corespondenţa, inedită, cu 
fiul său, Constantin („Care nu ne va lua în nume de 
rău dacă răscolim fişele de la Academia Română”, 
adaugă prevenitor biograful). lată-l, deci, pe „moş” 
Creangă precaut cu laudele la adresa fiului: „Costachi, 
Costachi, cum nu dai laudă lui Dumnezeu că te-ai 
văzut ce eşti?” (Scrisoare din 12 decembrie 1880, 
mss. 199, f. 15.) Altădată îl încurajează: „Vezi doar 
că eşti tot atât de rău, pe cât eşti şi de bun altădată”. 
(Scrisoare din 26 octombrie 1884, ibidem, f. 74.) 
i 


Un bunic de poveste 


loan CRĂCIUN 


m revăzut de curând ultima parte a filmului 

Ann din copilărie (1964, regia: Elisabeta 

Bostan), ecranizare după bine-cunoscuta 
carte a lui Creangă. După un drum lung, călare, 
prin zăpadă, Nică — băiat de nici 12 ani — ajunge la 
Broşteni, adus la învăţătură de bunicul său dinspre 
mamă, David Creangă, şi „aşezat în gazdă, cu toată 
cheltuiala lui, la una lrinuca”: „Nu-i rău, măi Ştefane, 
să ştie şi băietul tău oleacă de carte, nu numaidecât 
pentru popie, cum chiteşte Smaranda (...). Cartea îţi 
aduce şi oarecare mângâiere. Eu, să nu fi ştiut a ceti, 
de mult aş fi înnebunit, câte am avut pe capul meu." 
„(...) Am să ieu nepotul cu mine şi am să-l duc la 
Broşteni cu Dumitru al meu, la profesorul Nicolai Nanu 
de la şcoala lui Baloş, şi-ţi vede voi ce-a scoate el din 
băiet”, le spusese David Creangă părinţilor acestuia, 
înainte de plecare. 

„Cocioaba de pe malul stâng al Bistriţei, bărbatul, 
fata şi boii din pădure, un ţap şi două capre slabe 
şi râioase, ce dormeau pururea în tindă, era toată 
averea lrinucăi.” Aici urma să stea Nică pe timpul 
şcolii, la Broşteni, împreună cu Dumitru, fratele cel 
mai mic al mamei sale. 

Dar şederea celor doi se termină în primăvară. Cu 
joaca pe munte, la deal de casă, şi cu o idee năstruş- 
nică, dar neinspirată, urnesc o stâncă „numai înţinată” 
din locul ei, care o ia la vale spre gospodăria gazdei. 
„Gardul şi casa femeii dărâmate la pământ, o capră 
ruptă în bucăţi, nu-i lucru de şagă. Uitasem acum şi 
râie, şi tot de spaimă.” Aşa descrie, plastic, Creangă 
dezastrul. La îndemnul lui Dumitru, îşi strâng lucrurile 
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şi fug cu pluta pe Bistriţa. 

Filmul se termină curând, fără vreo referire la 
isprava celor doi, eventual lăsând spectatorul să-şi 
pună întrebări. Imi aminteam vag că în carte femeia 
nu rămâne în pagubă. Nu puteam să cred că bunicul 
David lăsase lucrurile aşa şi că lon Creangă nu 
consemnase asta în amintiri. 


veam la îndemână ştiuta ediţie din 1959, 
Asta de Eugen Taru, cu Nică şi pupăza 
pe coperta cartonată. lată cum sfârşeşte 

scriitorul „povestea caprelor lrinucăi” şi, totodată, 
prima parte din Amintiri, când băieţii ajung plini de 
râie căprească în Pipirig, la bunicul David: „Şi după 
ce ne-a căinat şi ne-a plâns bunica, după obiceiul ei, 
şi după ce ne-a dat de mâncare tot ce avea mai bun 
şi ne-a îndopat bine, degrabă s-a dus în cămară, a 
scos un ulcior cu dohot de mesteacăn, ne-a uns peste 
tot trupul din creştet până în tălpi şi apoi ne-a culcat 
pe cuptior la căldură. Şi tot aşa ne-a uns de câte 
două-trei ori pe zi cu noapte, până ce în Vinerea Sacă 
ne-am trezit vindecaţi taftă. Dar până atunci a venit 
şi veste de la Broşteni despre stricăciunea ce făcu- 
sem, şi bunicul, fără vorbă, a mulţămit pe lrinuca 
cu patru galbeni.” 

Era preţul omeniei, un amănunt care lipseşte din film. 

Din datele biografice ale scriitorului şi din propriile 
relatări, bunicul său — un bunic de poveste, care încă 
ducea cu străşnicie vornicia în satul Pipirig — avea 
pe atunci cam 65 de ani. Era, cum am zice noi astăzi, 
„un bătrân vulnerabil”... 
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lubirile lui Tudor Opriş 


Nicolae Dan FRUNTELATĂ 


ducându-şi în spate viaţa lui, ne luminează 
sufletul cu prietenie, cu frumuseţe, cu daruri 
pe care în lumea de astăzi aproape nu le mai găseşti. 
Trece şi se duce dincolo, îi rămâne doar numele 
Şi, uneori, mai vorbesc despre el cărţile lui dragi, 
ca nişte comete ale gândului. 

Am primit zilele trecute o carte, o antologie 
substanţială semnată de Tudor Opriş. Se numeşte, 
modest, Versuri alese, e ilustrată de buna lui doamnă, 
graficiana de mare talent Elena Boariu, cea pe care 
am avut onoarea de a o publica în tinereţe în toate 
gazetele la care am lucrat: Viaţa studențească, 
Amfiteatru, Scânteia tineretului, Luceafărul. 

Cartea mi-a fost trimisă (prin intermediul fiicei 
mele, cardiolog de profesie) de fratele scriitorului, 
cunoscutul scenarist Mihai Opriş. Parcă mi s-a 
restituit o lume întreagă, o bucurie întreagă de pe 
vremea când l-am cunoscut, l-am apreciat şi l-am 
iubit pe Marele Săgetător, dom' profesor Tudor Opriş, 
mentorul atâtor generaţii de scriitori tineri, de elevi 
talentaţi, adunaţi de el din toată ţara şi urcați în 
paginile unor mari publicaţii. Puţini dintre aceştia 
mai scriu despre el, puţini îi mai aprind o lumânare, 
în gând, măcar, deşi ajutorul pe care i l-a dat a 
fost esenţial, a fost hotărâtor în cariera lor poetică. 

Dar cine oare a fost, este, a rămas Tudor Opriş? 
Un om-zvârlugă, un nebun frumos de tot al literaturii 
române din a doua jumătate a veacului trecut, un 
erudit, un fin cunoscător al tainelor naturii, al plante- 
lor, al insectelor, autor al multor cărţi enciclopedice, 
dar, mai ales, un om ca o bucurie de dimineaţă care 
îți deschidea ziua cu patima lui pentru armonie şi 
iubire pură. Era un om născut în 1926, făcând parte, 
după cum spune prietenul şi biograful său, Ovidiu 
Papadima, din „generaţia pierdută”. In treacăt fie 
Zis, câte generaţii pierdute a avut, are, va mai avea 
ţara asta bogată şi nefericită numită România? 

Tudor Opriş, munteanul aprig legat de Câmpu- 
lungul Muscelului, vatră de domni şi de scriitori, fiu 
de general erou în Primul Război Mondial, nepot al 
lui Tudor Muşatescu, absolvent al liceului de elită de 
la Mănăstirea Dealului şi al Facultăţii de Litere din 
Bucureşti, e poetul care şi-a găsit ca timp de explozie 
tocmai deceniul tulburat când „se sfărmau cătuşe/ 
şi se făceau împărâăţii cenuşă”, cum zicea poemul 
proletcultist. El, suavul venit dintr-un Câmpulung 
al iubirii, din lumina primei pasiuni pentru Andreea 
Negulici, strănepoata paşoptistului celebru, el, 
studentul strălucit pe care l-au remarcat George 
Călinescu şi Tudor Vianu (Dumnezeule, ce decoraţii 


ac câte un om prin viaţa noastră, 


pe care ţi le poţi pune pe tunica visului!), e poetul 
despre care însuşi „divinul critic” spunea: „La 20 de 
ani, vârstă rimbaudiană, Tudor Opriş este un poet 
format, stăpân pe cuvinte şi imagini. E greu să-l fixezi 
în perimetrul unor curente literare. Le-a parcurs prin 
bune lecturi şi le-a asimilat pe toate, realizând în 
topitura versurilor o sinteză încântătoare de elanuri 
renascentiste, învolburări romantice, unduiri de melos 
simbolist, smalţuri şi armonii folclorice, coloane 

de puritate şi echilibru.” Asta scria G. Călinescu 

în Națiunea, în 1947. E imposibil să mai adaugi 

ceva peste astfel de aprecieri ale unui geniu critic. 


u umilinţă, cu adâncul respect al 
absolventului Facultăţii de Filologie din 

Edgar Quinet, unde au luminat eternitatea 
Călinescu, Vianu, Rosetti, atâţia dascăli de literatură 
română, îmi permit să formulez, totuşi, o caracterizare 
sintetică a operei lui Tudor Opriş. Este opera unui 
simbolist naturist. Curent ce nu există, desigur, licenţă 
poate riscantă a unui iubitor de literatură. 

Dar aici l-am găsit, cu toate ale sale, pe prietenul 
meu mai vârstnic, dar atât de egal în simţire, pe 
profesorul Tudor Opriş. Una dintre cărţile lui se 
cheamă Omul cu iubirile. Prefaţa i-o scrie însuşi 
Vladimir Streinu. Această carte este chiar buletinul 
lui de identitate artistică: „O, scutură-mi tristeţea 
şi minciuna/ Şi pune-mi alb veşmânt de Voievod/ 
Prea milostivă, Doamna mea, Niciuna”. 

Apoi: „Doamne, mi-a-nverzit un mugur/ Sub o 
streaşină de papuri!/ Cerul, boabă grea de struguri,/ 
L-a învăluit în prapuri”. Asta o spune într-un poem 
dedicat lui Tudor Arghezi pe care îl vizita la Mărţişor. 

Din cărţi în cărţi, Tudor Opriş revine la marile lui 
iubiri, la muzele lui, ca la nişte îngeri ai speranţei. 

In multele poeme dedicate frumoasei studente Dana 
Comnea, mai târziu mare actriţă a scenei româneşti, 
Tudor Opriş se închină ca într-un templu al tinereţii 
eterne: „Doamne, nu mă face înger/ Străveziu, 
nepământesc,/ Vreau să cânt şi vreau să sânger/ 
Lângă omul omenesc”. 

De ce am afirmat că Tudor Opriş este un simbolist 
naturist? Poate că şi versurile următoare, de esenţă 
argheziană, vor confirma ipoteza mea: „Jocul acesta 
de perechi/ E străvechi,/ II joacă florile pe crengi, 
pe sânul păşunii,/ Il joacă fluturii, cărăbuşii, tăunii,/ 
Lăstunii/ Prieteni ai lunii”. 

Pot să-i spun lui Tudor Opriş „prietenul meu”, 
pentru că ne-a legat mereu un sentiment de respect 
reciproc, nealterat de nimic şi el n-a putut niciodată, 
cu niciun prilej, să mă asimileze funcţionarilor literari 
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care i-au obturat cariera — şi 
nici n-a făcut-o! — pentru că, 
într-o perioadă grea pentru 
mine, după marea rivuluţie 
democratică din 1989, când 
copiii foştilor cominternişti 
încălecaseră cultura română 
ca pe o iapă nevolnică, Tudor 
Opriş mă suna şi-şi manifesta 
vehement solidaritatea cu mine. Culmea, el, fiul gene- 
ralului Ştefan Opriş, erou în Primul Război Mondial, 
persecutat în anii proletcultului pentru originea 
burgheză, era solidar cu mine, declarat indezirabil 

de corifeii rivuluției, nepoți de prim-secretari de partid, 
copii de torţionari culturali, refuzaţi ai condiţiei de 
gineri ai Marelui Conducător! Ce semn mai mare 

de prietenie şi curaj omenesc ar fi putut să-mi dea? 


ă suna la telefon dimineaţa devreme 

VI şi-mi explica mersul şcolii româneşti, 

criticându-i pe pretutindenarii care ajun- 
seseră să ocupe fotoliul lui Spiru Haret. Indiferent 
de partidul lor, Tudor Opriş îi cunoştea de pe când 
erau elevi ori studenţi, pentru că el slujise şcoala 
românească în decursul unei jumătăţi de veac. Şi-mi 
deplângea dezinteresul pentru creaţia literară, pentru 
taberele literare în care se formaseră scriitorii tineri. 
Disidentul Tudor Opriş, pentru că el a fost visceral 
un disident faţă de comunismul de tip bolşevic, îmi 
comunica nostalgia lui pentru lucrurile bune, solide, 
creatoare, dintr-o epocă în care fusese oprimat ani 
de-a rândul. 

Dar să lăsăm amintirile — cine mai ţine seama 
de ele?! — şi să ne întoarcem la poezie. La versurile 
lui Tudor Opriş: „In ele voi trăi, poate, mereu/ Cu strai 
de cerşetor sau nimb de zeu/ In vuietul nevolnic din 
cetate/ Şi poate-n prag de seară cu zefirii/ Voi risipi 
pe pragul omenirii/ Aromele femeii adorate”. 

Tudor Opriş, Omul cu iubirile, scrie un gând 
cutremurător despre ultima şi definitiva lui iubire, 
doamna care l-a însoţit până la capăt de drum: 

„De ce mi-ai dat-o, Doamne, aşa târziu?” 

lată o carte despre care am scris ca despre 
o fântână a amintirii. Pentru că izvorul ei este un 
om, un poet al iubirilor lui şi al omeniei din noi. 

Nu pot să vă cer să-l citiţi, să-l iubiţi. Pot doar să 
vă cer să ascultați ecoul unei lumi în care el, poetul 
Tudor Opriş, profesorul Tudor Opriş, a trăit şi a scris. 
Lumea lui Călinescu, Vianu, Streinu, Philippide, 
Ovidiu Papadima, Tudor Muşatescu, Tudor Arghezi, 
George Bacovia. E puţin, e mult, poate e Totul! 


sfaturile cu vorbe populare, „acesta era cilibicul (firea) lui”: Când e vorba 

de bani, „tac mă cheamă”, sau (cu creionul, pe o carte poştală): „Nu 
mă năvăliţi, că dau cu ciomagul”. Altădată se „umileşte” cu premeditare: „Limpe- 
de ca cristalul: soarta nu mi-a râs de când eram în leagăn, ca la feciorii cei de 
(î)mpăraţi”. Altfel, e mulţumit de ceea ce scrie şi-i comunică şi fiului isprăvile sale: 
„l-am citit d-lui Eminescu începutul scrierii mele care, fără să mă laud, l-a umplut 
de admirare, cerându-mi să-i trimit o copie pe care s-o citească şi dl. M(aiorescu)." 
(Scrisoare din 8 martie 1882, ibidem, f. 28.) Desprindem, din acest portret de 
familie, imaginea unui părinte îngrijorat de evoluţia intelectuală a fiului, gata să-i 
ofere sfaturi învelite în poezia spumoasă a zicătorilor, certându-şi fiul țărăneşte, 
dar gata oricând să-l susţină cu sfaturi, ori cu „proptele”. 

Dacă în familie e generos şi binevoitor, în faţa autorităţilor e smerit şi ceremo- 
nios. lată-l adresându-i-se mitropolitului Sofronie Miclescu, la 19 decembrie 1859, 
pentru un post de cliric: „Cliricul lon Creangă, plecată suplică, înalt pre(a) Sfinte 
Stăpâne! După săvârşirea cursului inferior ce am făcut la Seminaria centrală a 
Sfintei Mitropolii, posedând şi formalnicul atestat (respectiv, Adeverinţa că a urmat 
4 clase seminariale, absolvite la 10 septembrie 1858, n.n.) plecat viind rog mila 
Inalt Prea Sfinţiei Voastre pentru a poronci (!) a me hirotonie în diacon.” 

După obişnuita duhovnicească cercetare şi supunându-l la taina mărturisirilor, 
mitropolitul Sofronie dispune: „Aghie Tripolese, poftim pe frăţia Ta să hirotoniseşti 
canoniceşte pe clericul loan diacon şi să avem ştiinţă, 19 decemv(rie) 1859. 
Aşadar, între decembrie 1859 şi începutul aceleiaşi luni, 1872, lon Creangă a 
făcut parte din tagma preoțească, ca diacon, sau bisericaş, cum îi spune părintele 
D. Furtună. 

Despre „reaua sa purtare”, ce i-a adus şi excluderea din cinul clerical, părintele 
D. Furtună are suficientă înţelegere: era vorba de niscaiva plăceri cu care să-şi 
mai îndulcească viaţa cea mohorâtă, omenească. Purtarea lui era, aşadar, în 
acord cu „gura slobodă, de ţăran glumeţ şi original” (Cuvinte şi mărturii, p. 67). 
Este acuzat de tragere la ţintă şi vânat de paseri în mijlocul oraşului, apoi de 
tăierea părului („Rog pe lnălţimea Voastră ca să bine-voiţi (!) a da dezlegare 
de este el în contravenţiune cu prescripţiunile Sinodului, diaconul lon Creangă 
taliendu-şi (!) părul scurt, ca civilii”, sună un denunţ păstrat în arhiva Mitropoliei 
ieşene); în fine, este acuzat de mergerea la teatru, vină, se pare, capitală, potrivit 
canonului legislativ /ndreptarea Legii, unde, la cap. 64, se cere: „Lipsa de la 


Anul XI 


[): cele mai multe ori, Creangă, în calitate de părinte, îşi însoţeşte 


preoţie a cliricului care s-a vârât în teatru”. Concluzia este însă neiertătoare: 
„Moldova bisericească întreagă ar fi putut să fie mai blândă şi mai înţelegătoare, 
dacă nu şi mai dreaptă cu el, dar a ţinut să-l excludă şi a doua oară dintre clericii 
ei pe povestitorul cel mai mare şi mai iubit de popor” (p. 82). 


său aduce drept argument o mărturie apărută public tardiv, neinclusă în 
volumul din 1915, dar cuprinsă de Gh. Macarie în antologia sa, respectiv 
o scrisoare familială, adresată rudelor sale din Târgu-Neamţ, mai precis, „moşului” 
Gheorghe Creangă şi fiicei sale Elena („Sărutări amicabile din parte-mi, respectiv 
mâinile, guriţa şi ochii d-rei Elenuţa, iar de-aş fi acolo v-aş arăta în faptă, dacă 
nu m-aş trezi cu vreo câteva testele de pumni pe spinare. Aolio! rău mă doare!”), 
un adevărat autoportret al lui Creangă, debordând de voioşie şi umor. Scrisă pe 
hârtie „albă, groasă, fără semne”, scrisoarea, pusă la dispoziţia părintelui Furtună 
de un seminarist din Dorohoi (publicată prima oară în Făt Frumos, II, 1927, 
pp. 33-37), este un veritabil tableau vivant, o scenetă în miniatură, cu personaje, 
întâmplări şi umor natural, cum folosea Creangă în intimitate. Este descrisă 
atmosfera ieşeană, în care se simţea ca peştele în apă: „Altă noutate: m-am 
mutat într-o casă unde se află şi câteva frumuşele, ce pe la laşi le zic fete. 
Ştii proverbul acela: Beţivanului şi dracul îi iese cu o cană plină” (Ibidem, p. 133). 

Intre noutăţile verii ieşene, Creangă enumeră falimentul Bondarului (efemeră 
gazetă politică locală, condusă de Veniamin Adrian, profesor de liceu, apoi 
director de gimnaziu, la Botoşani (v. /storia jurnalismului în date, Polirom, 2012), 
apoi „revineala” din puşcărie (a) „Sfântului” Nichipercea (fosta gazetă a lui N.T. 
Orăşanu, cândva suspendată, editată, în continuare, din iulie 1859 până în mai 
1879 — ibidem). Finalul e demn de o scenetă umoristică: „ŞI, uite-aşa, m-am trezit, 
cu condeiul după urechi, ştii cum şed cei dă pă la canţelarii (!). 

Cu totul, părintele D. Furtună se dovedeşte cel mai fidel biograf al lui Creangă 
din epoca de început a istoriografiei noastre literare moderne. Atent la limbaj, 
empatic cu gesturile şi volutele politice ori administrative ale eroului său, biograful 
iartă şi izbăveşte „greşelile” omeneşti, ca un vrednic părinte de suflete ce este. 
Opera sa e nu doar o cruce de lemn la căpătâiul „moşului” Creangă, ci un monu- 
ment trainic, ivit în vremuri tulburi nu doar pentru memoria lui lon Creangă, dar 
şi pentru destinul literaturii româneşti, în ansamblu. 


N u toate epistolele lui Creangă emană acest aer nostalgic. Biograful 
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Victor ATANASIU 


n profesor de 

matematică, aflat, 

după toate indiciile, 
cam în floarea vârstei, cum se 
zice, primeşte vestea că, dată 
fiind starea sa de sănătate, 
e posibil ca în termen de 

3 40 de zile să primească 

un diagnostic care nu ar lăsa loc vreunei speranţe. 
Cu această informaţie, dată de protagonistul (la 
nivel formal) romanului Mozaic, semnat de Eliza 
Roha şi apărut cu patru ani în urmă la Editura Betta, 
informaţie dată de acesta însuşi în ipostază de 
personaj-narator în carte, debutează textul. lată 
un început care pe loc „ne pune în priză”, cam în 
felul în care se petrec lucrurile şi în Ultima noapte... 
a lui Camil Petrescu. Şi acolo naraţiunea era 
la persoana |, şi acolo cititorul afla, fără nicio 
pregătire prealabilă, că e pus în faţa unei drame 
în plină desfăşurare. Eroul romanului interbelic 
informa de la primele rânduri ale cărţii asupra 
suspiciunii sale că soţia îl înşeală, cel al naraţiunii 
de acum vorbeşte despre o altă suspiciune, care, 
fireşte, nu este a sa şi, tocmai de aceea, este mult 
mai motivată, întrucât aparţine unor competenţe 
în domeniu: medicii. In momentul pe care îl trăim, 
cartea Elizei Roha capătă accente, nebănuite la 
vremea apariţiei sale, cu rezonanţă în actualitate: 
o sabie a lui Damocles atârnă deasupra capetelor 
fiecăruia dintre noi, oamenii trăitori pe Terra în 
această clipă. Promisul roman de investigaţie 
retrospectivă, desigur proustian, dat fiind faptul 
că naraţiunea este la persoana |, dar, mai ales din 
perspectiva intenţiilor declarate ale autorului, de 
fapt zgomotos-declarate, nu se realizează în Ultima 
noapte... (cum nu se va realiza nici în celălalt roman 
interbelic camilpetrescian, Patul lui Procust), textul 
fiind, cum s-a arătat demult, de factură sthendaliană. 
In Mozaic ne-am fi aşteptat la un roman de intros- 
pecţie, aflat generic în succesiunea primelor trei cărţi 
ale lui Alexandru lIvasiuc, dat fiind că un om, prota- 
gonistul, mărturiseşte din start că e posibil ca într-un 
anume termen să i se anunţe că momentul suprem 
se apropie cu paşi repezi de el. Mai înfricoşător decât 
faptul că acest termen e scurt este acela că el poate 
fi prevăzut cu o anume precizie. Nimic mai terifiant, 
mai zdrobitor pentru conştiinţă, decât să ştii când 
îţi va fi clipa morţii. Aşadar, tema prin excelenţă 
era a unei naraţiuni de adâncită, neistovită analiză, 
una prin excelenţă de roman ionic, ca să utilizez o 
terminologie deja încetăţenită la noi de vreo 40 (iată, 
de data aceasta din întâmplare, aceeaşi cifră) de ani. 
Dacă deţine teribila informaţie că periplul său lumesc 
va să aibă o apropiată scadenţă, omul, orice om, are 
tendinţa să se aplece cu dureroasă şi persistentă 
insistenţă asupra lui însuşi, să se judece pe sine în 
toate ramificaţiile conduitei sale, în toate raporturile 
cu ceilalţi, să evalueze când a procedat bine şi când 
a greşit, să-şi amintească atâtea detalii şi să le pună 
sub microscopul analizei, să cântărească ce poate 
desăvârşi din ceea ce a întreprins pozitiv sau să 
repare din ceea ce consideră că a fost necores- 
punzător, ori de-a dreptul nociv în atitudinea sa, 
în faptele sale, în raport cu semenii săi, dar 
Şi în acela cu sine însuşi. 





imic din toate acestea în Mozaic, şi 

aceasta din pricina specificului înzestrării 

scriitoarei. Aşteptatul roman ionic este unul 
prin excelenţă doric, aşadar unul burduşit (touffu, cum 
îi plăcea să spună lui Ibrăileanu) de fapte. Şi aceasta 
încă de la început. In loc să se auto-investigheze, 
cum ne aşteptam să facă eroul la aflarea unei atât de 
crispante veşti, acesta investighează mai întâi ce să 
facă în timpul care i-a mai rămas de trăit, în ipostaza 
că suspiciunea fatală se va confirma. Aşadar, se 
trece brusc la istorisire. Ne aflăm în faţa unor micro 
naraţiuni, plasate sub un semn dublu al imaginarului. 
Unul este acela firesc: ne găsim în spaţiul unui 
roman. A doua marcă a imaginarului este oferită de 
particularitatea că se istorisesc pe scurt nu eveni- 
mentele petrecute aievea, ci unele posibile, legate de 
ipoteze, construite de personaj, privind opţiunile sale 
în existenţă, dat fiind că există o serioasă posibilitate 
ca zilele să-i fie numărate. Acest semn al imaginarului 
ar putea fi considerat în fond a fi triplu, pentru că 
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ipotezele, implicit ipostazele, în care îşi imaginează 
personajul că s-ar afla, sunt respinse pe rând de 

el însuşi, mereu cu argumente. Sesizăm, din însăşi 
etalarea acestora din urmă, specificul profilului 
lăuntric al protagonistului. De fapt, nici nu mai era 
nevoie de un asemenea efort intelectual. Omul se 
autodeclară, cu toată seninătatea şi francheţea, a 

fi un individ comun. Desigur, ar fi fost preferabil ca 
această dominantă să fie perceptibilă prin discursul 
epic, iar nu prin definiţii date de personajul nostru. 

E o caracteristică de remarcat, de altfel, la nivelul 
întregii cărţi: personajele sunt caracterizate în termeni 
precişi în text, nu sunt lăsate să se dezvăluie ca 
atare prin acţiunea lor în naraţiune. Ninu Păvălan, 
protagonistul, e un copil de ţărani, care, în deosebire 
de fraţii săi, a absolvit o facultate. Ulterior, s-a 
specializat în a medita 
elevi, pentru ca ei 

să devină ceea ce 
era el însuşi: dascăli 
de matematică. Ninu 
a parvenit nu graţie 


vreunor aptitudini intelectuale 
deosebite, ci, precum orice 
mediocritate, întrucât a avut 
instinctul de a se infiltra între 
odraslele celor din mediul 

în care se afla şi care bene- 
ficiau de o educaţie mai 
aleasă. A avut astfel posi- 
bilitatea să le copieze 
tabieturile şi limbajul. S-ar 
putea spune că personajul e de o anume moder- 
nitate, tocmai fiindcă este omul obişnuit al lui Robert 
Musil. Mai degrabă este însă individul comun aflat 
în circumstanţe excepţionale (aici ar fi vorba de 
perspectiva potenţial apropiată a morţii). Căldura 
insuportabilă îl va face pe placidul Meursault, din 
Străinul lui Camus, să recurgă la un gest absurd, 

nu lipsit de o nuanţă de romantism delirant. Alt 

om banal pus într-o situaţie de excepţie este Hans 
Castorp din Muntele vrăjit al lui Thomas Mann. 


ituaţia de excepţie este aceea a unei 

boli, mai degrabă prezumate, ca şi la des 

Esseints al lui Huysmans. Acesta scapă de 
condiţia de individ mediocru, sub semnul căreia se 
afla (mediocritatea exprimându-se prin ipohonarie), 
prin contactul cu nişte oameni de excepţie (Naphta, 
Settembrini), iar, sub influenţa lor, se întoarce la 
normalitate. In deosebire de aceştia, omul comun, 
personaj-narator în Mozaic, este în esenţă inert la 
provocările contextului, cu o singură excepţie: are 
o reacţie intempestivă, spectaculoasă, smintită, 
când i se năzare că femeia adorată, Silvia, îl înşeală. 
Altminteri, manifestările sale par a fi dictate strict de 
instinctul de conservare. După ce a trecut succint 
în revistă, prin intermediul micro naraţiunilor de care 
am vorbit, posibilităţile teoretice de a-şi petrece cele 
40 de zile, rămase până i se va da verdictul (aici o 
anume trimitere la textul biblic nu doar că e evidentă, 
dar o găsim inserată expres în text), personajul 
începe să-şi povestească viaţa oarecum cu indi- 
ferenţă („existenţa lui ... cură/ Incet repovestită de 
o străină gură”, cum ar fi formulat Eminescu). Cu 
evidentă dezinvoltură şi talent de a povesti, ni se 
relatează ba cutare moment din copilărie, ba câte un 
aspect din viaţa cultural-mondenă, la care participă 
profesorul, atunci când nu are vreun episod amoros. 
Aici, ca şi în cutare celebră pânză a lui Rembrandt 
sau într-un film al lui Hitchcock, o aflăm fugitiv în 
cadru pe autoarea însăşi, dar şi pe soţul acesteia. 
Ni se vorbeşte despre un tip charismatic, ironic, bun 
organizator de întâlniri literare. Ni se relatează despre 





Basmul, prin naraţiune realistă 


o scriitoare cam timidă, care însă se pricepe să 
recurgă la „complimente meşteşugite”. O găsim 
conturată astfel cu precizie pe Eliza Roha însăşi, 
excelentă producătoare de epitete flatante la adresa 
interlocutorilor, îmbăiaţi astfel într-o apă fierbinte, 
straşnic creatoare de iluzii. Protagonistul vede pentru 
prima dată pe stradă pe marea sa iubire ulterioară, 
Silvia. O vede din spate şi este cucerit de apariţia 
ei strălucită fizic. Exact aşa se petrec lucrurile şi cu 
Victor Petrini în Cel mai iubit dintre pământeni. |n 
deosebire însă de Matilda, eroina din ultimul roman 
al marelui scriitor, Silvia nu e o demonică, dar va juca 
rolul de femeie fatală în viaţa protagonistului, cu 
precizarea că aceasta se produce din vina exclusivă 
a bărbatului. Ea avusese o legătură anterioară cu 
un arab, Abdul. Lui Ninu îi cade sub ochi, tocmai în 
momentul în care Silviei, însărcinate, i se apropia 
sorocul, numele arabului, aflat pe o însemnare a 
femeii. Protagonistul, căzut imediat pradă unui acces 
de gelozie necontrolată, fuge de lângă partenera 
sa. Gestul, care se va dovedi ulterior cu desăvârşire 
nemotivat, ar avea o explicaţie de tipul celui a 
7 — conduitei lui Othello. Acela e manipulat, 
”.*] în faimoasa tragedie shakesperiană, de 
“| lago, întrucât e un complexat, având 
| percepţia că el, un maur cu „sânul de 
- MI] funingini“, cum spune socrul său rasist, 
„19| nobilul venețian Brabantio, e nefiresc să 
“| fie iubit de Desdemona şi e firesc ca ea 
| să îl prefere pe Cassio, la fel de nobil 
autentic şi italian autentic ca şi tânăra. 
E greu de crezut pentru un plăvan ca 
eroul nostru (aceasta este percepţia lui 
despre sine, adânc infiltrată în subconşti- 
ent) că Silvia, femeie atât de frumoasă şi 
4 la care ascendenţa socială a Desdemonei 
e înlocuită cu ascendenţa profesională, 
l-ar selecta pe dânsul. Ea are nişte 
enigmatice -— iar orice e misterios e 
inhibant şi trezeşte respect — atribuţii în 
cadrul unor importante servicii, aflate în 
interesul ţării, ca să mă exprim şi eu cât 
Y*| mai enigmatic. Aşadar, era de înţeles (la 
2 2 al nivelul de înţelegere al lui Ninu, fireşte) 
să-l spe pe analogul lui Cassio din contextul de 
faţă, foarte bogatul şi stilatul arab Abdul. Autoarea nu 
insistă, din păcate, în fructificarea artistică a acestei 
sugestii de accentuată subtilitate psihanalitică. 


rotagonistul o duce pe viitoarea lui soţie 

la părinţii săi, la ţară. Bineînţeles, acest 

episod se petrece anterior fugii lui nechib- 
Zuite de lângă femeie. De către mama protagonis- 
tului, de fraţi şi nurori (mai ales de către acestea!), 
femeia este tratată cu duşmănie. Binevoitoare va 
fi doar Muma (vom vedea şi cine e aceasta), care 
beneficiază de o onomastică cu rezonanţă regional- 
arhaică. Aici un termen vechi românesc e concurat în 
memoria noastră culturală de Bolintineanu (Muma lui 
Ştefan cel Mare). Împreună cu Silvia, protagonistul 
şi-a creat un cuibuşor de nebunii în casa unei anume 
Didiniţa. În sfârşit, el se va stabili mai târziu într-un 
cadru distins, cumpărând o porţiune dintr-o vilă, 
restituită cu chiu cu vai, parţial, foştilor proprietari. 
Va ajunge, atunci când acţiunea epică se încheie, la 
o mănăstire, unde e stareță Sânziana, sora geamănă 
a Silviei. Acum protagonistul află că gemenii săi, 
odraslele făcute cu marea sa iubire, sunt teferi, 
că mama lor a trecut însă de pragul terestru al 
existenţei, iar el însuşi are şanse în bătălia pentru 
viaţă. Dacă am privi naraţiunea din unghi strict realist, 
nu am găsi vreo adâncime tipologică deosebită. E 
vorba de descrierea personajelor, ori autodescriere 
(în cazul protagonistului), în ambele cazuri nu una 
plastică, ci doar cu rol de a informa. Introspecţia 
nu există, analiza psihologică, în genere, e sumară. 

Totuşi, cartea trădează un talent incontestabil, iar 

diverşi comentatori s-au tot grăbit, din motive con- 
juncturale, cu elogii, în loc să observe particularităţile 
vocației autoarei, care permit irigarea întregului cadru 
realist de undele fertile ale basmului. Acestea ridică 
totul (personaje, întâmplări, descrieri) la o apreciabilă 
altitudine. E adevărat că s-a afirmat că autoarea 
compune basme pentru adulţi, dar o demonstraţie 
analitică, concretă, nu s-a întreprins în acest sens. 
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ă reprivim totul din perspectiva menţionată. 

Impresia de basm poate fi depistată chiar 

Şi în descrierile minuţioase, prea pline de 
ciorchini grei de detalii. Ele nu dau nici pe departe 
senzaţia de enumerare fastuoasă, hipnotizantă în 
sine, ca o coadă de păun, ca în Salammbo a lui 
Flaubert, ori ca în notaţiile despre Tezaurul de la 
Pietroasa ale lui Odobescu, ci de irealitate, generată, 
aparent paradoxal, prin plusarea observaţiei realiste. 
Se poate face aici o apropiere de vestitele rânduri 
antologice ale lui Miron Costin despre invazia roiurilor 
de lăcuste, care par a nu mai descrie viaţa, ci un 
tărâm al Infernului, aşadar al unui basm coşmaresc. 
Păvălan e oripilat de gândul că o să ajungă „în inima 
oraşului, cea pulsând puternic şi demonic, un iad 
sufocat de aglomeraţie de autoturisme, autobuze, 
microbuze, de pietoni, grăbiţi, trişti ori încruntaţi, 
certăreţi, indiferenți, cinici, în niciun caz veseli ori 
respectuoşi, adolescenţi încă iresponsabili, peste 
care dă năvală bucuria hormonilor, ţipă veseli ca nişte 
pescăruşi dinaintea furtunii devastatoare a vieţii, se 
hârjonesc în mijlocul străzii ori se sărută fără inhibiţii 
ocupând trotuarul pe care se preling cerşetori, 
oameni fără loc, îngălaţi, deprimaţi ori înrăiţi, hoţi şi 
escroci cu priviri iuți, tâlhari gata să-ţi ia gâtul pentru 
un fleac, nu valorezi pentru ei nici cât o ceapă 
degerată (...)”. Scriitoarea are incontestabil forţă de 
expresie şi putere de observaţie, ambele la modul 
intens şi plurivalent, dar, tocmai prin aceasta, reali- 
tatea, atât de minuţios descrisă din atâtea unghiuri 
şi în atâtea cotloane ale ei, curge din tărâmul propriu 
în acela al unei poveşti cu rezonanţe gotice şi 
hoffmaneşti. 

Putem găsi prin descriere, alteori, basmul feeric, 
cum este cel al preamăririi bogățiilor toamnei. Aici 
însă depistăm doar aparent acorduri care ne 
amintesc de |. Pillat. Acela compunea pasteluri, 
fireşte, la o altă vârstă a literaturii decât aceea din 
Alecsandri, aşadar, punea, şi el, pe hârtie ceea ce 
avea sau avusese dinaintea ochilor. La Eliza Roha 
însă realitatea este atât de detailată, atât de minuţios 
fructele sunt înşirate ca la paradă, încât ne aflăm 
într-un rai al opulenţei şi al triumfului culorilor exu- 
berante, aşadar, iarăşi într-o lume imaginară. 


ceasta este prima treaptă a poveştii, 

care încorporează romanul tocmai graţie 

supraabundenţei de amănunte epice. 
Subitilitatea, expresie acută a originalității scriitoarei, 
se datorează particularităţii că la acest rezultat 
se ajunge prin notația cea mai prozaică aparent. 
Profesorului i se repartizează o garsonieră în toiul 
iernii, dar acolo e gata să moară de foame, de frig 
(şi de singurătate, adaug eu). Om cu salariu cât de 
cât consistent, cu elevi, ai căror părinţi s-au îngrijit, 
de când e lumea şi Pământul, de dascăli, nu are ce 
mânca! Oricât de crâncenă ar fi fost viaţa în ultimii ani 
ai vechiului regim, oamenii se descurcau, n-a murit 
nimeni de foame, vorba aceea, darmite, un profesor! 
Aici, dacă te-ai lua după litera textului, ai fi înclinat să 
crezi că scriitoarea exagerează, descriind o situaţie 
neverosimilă. Dar lucrurile nu se opresc în acest 
punct. Bietul om se ducea la o Alimentara şi, ce să 
vezi?, cu câteva persoane înaintea lui se termina 
marfa. De aici începe basmul: crengile copacului se 
ridică, fructele devin inaccesibile înfometatului, izvorul 
seacă tocmai când buzele arse ale însetatului se 
apropie de el. Ca în orice basm însă, la doi paşi 
de sărăcie se află opulenţa (bordeiul moşului din 
Povestea porcului a lui Creangă e vizavi de palatul 
împărătesc). Ninu se duce la coana Didiniţa, vechea 
lui gazdă de dinainte de a primi garsoniera, şi aici va 
găsi ciorbă aburindă, sarmale fierbinţi, aici va putea 
să savureze câteva păhărele de ţuică, el şi bătrâna, 
căreia, urmând un asemenea tratament, i se 
dezleagă limba). Aici va avea norocul şi de o baie 
fierbinte. Ba chiar femeia îi şi spală rufele. Ce să 
mai vorbim? Din viforniţa de afară, din gheţăria din 
garsonieră, se ajunge în căldura cotropitoare din 
casa coanei Didiniţa. Din iadul condiţiilor impuse de 
dictatură, se ajunge la această gură de rai. Dar cadrul 
de paradis trebuia să fie complet. Matilda benefică, 
aşadar Silvia, perechea necesară pentru ca basmul 
să fie deplin, apare. Serviciul pe care îl are aceasta 
are, am mai spus-o, şi el, o undă enigmatică, mira- 
culoasă, aidoma pieii de porc a fiului de împărat. 
Ca în orice basm construit după toate regulile, vraja 
se strică prin rostirea sau vederea unui cuvânt 
blestemat. Aşadar, căderea sub ochii eroului a 
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numelui precursorului său în existenţa Silviei, Abdul, 
are această funcţionalitate estetică în principal, 
explicaţia de ordin psihanalitic, implicit apropierea 
eroului de Othello, fiind secundară în context. Mai 
important, în ordinea configurării unui basm prin 
instrumentele unui roman riguros realist, este ceea ce 
se întâmplă anterior. Ninu se duce cu părinţii Silviei 
(simple marionete, hipnotizate de zâna care le este 
fiică), în vizită la părinţii bărbatului. Toată această 
„secvenţă” este absolut remarcabilă. 

Prelucrările, reluarea unor teme, sunt de veche 
tradiţie în literatură. Procedeul a fost aplicat mai ales 
în dramaturgie, iar, în cadrul acesteia, mai ales în 
comedie. Shakespeare a preluat din Plaut. E destul 
aici să ne gândim la Comedia erorilor, raportată la 
Menehmi (Gemenii). Charles Drouhet a scris un 
documentat studiu privind sursa comediilor lui 
Alecsandri. Graţie înzestrării lor de excepţie, 
Shakespeare, dar şi, păstrând proporţiile, Alecsandri, 
sunt mereu originali, oricât ar fi fost ei corbi care 
s-au împodobit cu pene străine, cum îl acuza 
Cristopher Marlowe că ar fi fost cel dintâi. 


ltă formă a utilizării unei surse preexistente 

este rescrierea. Ea îşi găseşte un echivalent 

şi în remake-ul din cinematografie. Aşa este, 
ca să dau un exemplu la întâmplare, G/adiatorul, 
unde a strălucit Russel Crowe, în raport cu Căderea 
Imperiului Roman, unde a strălucit Cristopher 
Plummer. Rescrieri premeditate în literatură, cu 
excelente rezultate, a făcut la noi, după Lolita şi 
Educaţia sentimentală, Mihai Zamfir. O altă rescriere 
premeditată este nuvela (aşa trebuie citit textul, 
care a fost la origine un proiectat scenariu de film) 
Invoiala. La sfârşitul vieţii şi la atâţia ani după ce a 
publicat cele două mari romane care l-au consacrat 
definitiv ca mare scriitor, George Bălăiţă a rescris 
aici magistral Povestea lui Stan Păţitul. 

In Mozaic găsim rescrierea poveştii prin care 

„s-a lansat” Creangă: Soacra cu trei nurori. Ope- 
raţiunea însă este doar schiţată şi, sunt convins, 
întreprinsă pe deplin involuntar. Remake-ul după 
această poveste, iar nu după alta a marelui scriitor, 
are un anume tâlc: în deosebire de celelalte, 
Soacra... are doar pretinse tendenţios elemente de 
fantastic, de miraculos (bătrâna susţine, cum se ştie, 
ca să-şi terorizeze mai abitir nurorile, că are un ochi 
la ceafă). Această particularitate este în acord cu 
propensiunea spre realism a Elizei Roha. Mama 
lui Păvălan, descrisă a fi rea, autoritară, antipatică, 
este corespondentul celei care a fost declarată 
de Călinescu a fi culmea malignităţii socerale. 
O aversiune constantă, făţiş declarată, faţă de 
mama biologică nu e caracteristică doar lui Ninu. 
Protagonistul din alt roman al scriitoarei, Salt 
în umbra nemuririi, nici măcar nu-şi denumeşte 
ascendenta directă cum i se spune îndeobşte, ci 
printr-o relativ lungă parafrază, care e o expresie 
vizibilă a distanţării, ba chiar a alergiei. O anume 
atitudine a prozatoarei, exprimată prin intermediul 
personajelor sale, este vizibilă şi nu e de eliminat 
supoziţia că în spatele ei se află un substrat biografic. 
Nurorile obediente faţă de soacră, şterse, invidioase, 
răutăcioase, complexate, care vor fi şi ele în viitor 
expresii ale „malignităţii socerale”, sunt soțiile, pe 
care mama lui Păvălan, aidoma straşnicei babe din 
Creangă (un dictator cu nimic mai inflexibil decât 
Cornelius Sylla, numai că acţiunea lui se limitează 
la un spaţiu restrâns), le-a impus ca atare unor fii 
nevolnici, urmaşi în contemporaneitate ai celor doi 
fraţi mai mici din celebra poveste. Eliza Roha îmbo- 
găţeşte cadrul cu două zeități salvatoare. Una este 
cea faţă de care eroul nutreşte cu adevărat senti- 
mente filiale: Muma, o bătrână harnică, îngăduitoare, 
generoasă, înţeleaptă. (Ca în orice basm, dihotomia 
e etanşă: cine e rău, e rău până la capăt, cine e bun, 
e bun până la capăt. Dacă ar fi fost o naraţiune strict 
realistă, simplificarea ar fi putut să deranjeze.) 


ntr-un basm există în fond doar Făt-Frumos 

şi lleana Cosânzeana, pe de o parte, căpcăuni 

şi maştere, pe de alta. Alte personaje, pozitive 
sau negative, sunt de umplutură. La Eliza Roha lu- 
crurile nu stau chiar aşa, tocmai fiindcă originalitatea 
scriitoarei constă în injectarea la tot pasul a cadrului 
realist cu elementele poveştii, fără însă ca acest 
cadru să-şi piardă câtuşi de puţin din specific. Astfel 
„scenariul” este mai ramificat. O altă deosebire se 
datorează particularităţii că Silvia este o apariţie 
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benefică veritabilă, care însă doar vizitează tărâmul 
unde guvernează omologa soacrei din Creangă. 
Tocmai de aceea rămâne benefică, întrucât domnia 
oricărei soacre hiperautoritare nu putea fi răsturnată 
decât prin violenţă, incompatibilă, la rândul ei, cu 
spiritul angelic. Soţia mezinului din Creangă se va 
dovedi mai rea decât mama acestuia şi fapta pe care 
o iniţiază este, observă pătrunzător Valeriu Cristea, 

o crimă. De la un capăt la altul al evoluţiei ei în 
naraţiune, Silvia este, de altfel, o zeiţă bună. Eroul 

o vede iniţial din spate: muritorii nu au capacitatea 
de a privi hodoronc-tronc divinităţile. Lucrează într-un 
loc misterios, ca şi cum şi ar avea un sălaş pe un alt 
tărâm. Dispare la un moment dat, ca orice apariţie 
miraculoasă, şi reapare, ca o făptură mitologică, 
nemurită într-o statuie, al cărei picior „uşor îndoit, iese 
doar cât să sugereze graţia pasului oprit din drumul 
vieţii” (splendidă imagine!). Mama rea (sub altă 
înfăţişare) ori Muma sunt personaje care apar nu 
doar în Mozaic. Vilia va căpăta o anume consistenţă 
ca făptură în ficţiune abia în Salt în umbra nemuririi. 


liza Roha, unul dintre cei mai productivi 

romancieri din întreaga literatură română, 

a publicat o tetralogie epică, o trilogie... 
lată însă că elemente de roman ciclic găsim şi în 
alte scrieri ale ei. Ca şi cum a uitat cu totul de ce ar 
fi trebuit să-l angoaseze la maximum, eroul se afundă 
în alte poveşti, istorisite în acelaşi regim al basmului 
în cadru realist. Fiecare are savoarea sa autonomă, 
precum cele din Decameronul sau Hanul Ancuţei. 
Semnificativ, e vorba de istorisiri independente, iar 
nu, ca într-un roman propriu-zis, de fire multiple, dar 
convergente, ale naraţiunii. Aşa e aceea a Didiniţei 
care şi-l găseşte pe Făt-Frumos al ei, încarnat într- 
un ofiţer tomnatic. Acesta iniţiază povestea de iubire 
cu ea într-o modalitate deloc romantică. Tot aşa este 
istorisirea privind felul miraculos, deşi bogăţia de 
amănunte nu lipseşte ca de obicei, în care proprietarii 
de drept ai unui imobil naționalizat îşi redobândesc 
proprietatea. Mai amintesc relatarea unui intelectual 
român stabilit la Paris în anii de după evenimentele 
din Decembrie '89, care cuprinde o confesiune a unui 
securist ce prezintă, şi el, un „scenariu” de basm: 
având chipurile doar aparenţa de persecutor, el 
i-a făcut numai bine viitorului emigrant; cea despre 
Leana, sora mezină a tatălui protagonistului, un fel 
de Cenuşăreasă, osândită să rămână veşnic ca 
atare, pusă fiind de şefa ei, pe vremea lui Ceauşescu, 
să scoată ilegal produse alimentare din fabrică, 
încotoşmănată cât mai aiuritor ca să nu se observe 
ce ascunde sub veşminte etc. 

De menţionat sesizarea subtilă, deşi subtextuală, 

a evoluţiei spre „lumea bună”, caracteristică oricărui 
parvenit. Ninu Păvălan, provenit din ţărani fără carte 
multă, rupe încetul cu încetul legăturile cu ai săi şi 
se împrieteneşte cu noii săi vecini, proprietarii repuşi 
în drepturi, din al căror imobil a cumpărat un apar- 
tament. Aşadar, intră într-o lume dintotdeauna stilată. 
Învățătura din Boul şi vițelul a lui Grigore 
Alexandrescu rămâne mereu valabilă. 


onsideraţiile „ideologice” puteau să 

lipsească din carte, mai ales că faţă de 

ele scriitoarea nu ia distanţa necesară. 
Eroul se declară afon în politică şi într-adevăr chiar şi 
este. II lămureşte o bătrână că există o mare rivalitate 
între Imperiul European şi cel Rus. Oricât adevăr la 
modul general ar conţine afirmaţia, simplificarea în 
prezentarea situaţiei e ridicolă. Era mult mai rafinat |. 
Neculce când discuta despre raporturile dintre Neamț 
şi Franțuz (adică între Sf. Imperiu Romano-German 
şi Franţa), în cadrul cărora Franţuzul făcea nişte 
propuneri de pace, iar „Neamţul nu primea”. De tot 
hazul este „panseul!” lui Ninu conform căruia noi, 
românii, pe vremea împăratului Traian ne numeam 
daci. Bineînţeles, numele de „român” nu vine de la 
„roman”, ci de la „dac“, iar noi nu vorbim forma care 
a evoluat în răsăritul continentului a limbii latine, ci 
necunoscuta limbă a compatrioţilor lui Burebista şi 
Decebal. Filosofările lui Ninu pe teme social-politice 
sunt de un bun-simţ atât de desăvârşit, încât sunt 
de o platitudine desăvârşită. In ceea ce priveşte 
impresiile lăsate de o călătorie, ele demonstrează 
că Ninu e mult în urma lui Dinicu Golescu. 

Ca în orice basm, nu avea cum să lipsească 
happy-end-ul. Sora geamănă a Silviei, Sânziana, 
maică-stareţă şi medic oncolog totodată, îi dă ver- 
dictul îmbucurător protagonistului: „(...) încercăm 
şi sperăm, sunt şanse. Cu Dumnezeu înainte!” 
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Cărţi şi autori 


lon C. ŞTEFAN 


unt mulţi ani de când 
S l-am cunoscut pe 
veritabilul intelectual 
din Curtea de Argeş, profesorul 
Constantin Voiculescu. Un 
om de carte reprezentativ, 
de prezenţa căruia se poate 
mândri nu doar municipiul regal 
Curtea de Argeş şi împrejurimile, ci oricare intelectual 
român, deoarece activitatea sa are temeinice 
rezonanţe în cultura naţională. 

A trecut ceva vreme de la publicarea primelor 
sale volume: Articole, eseuri, recenzii (2010) şi Cum 
vorbim, cum scriem (2011), la Editura Arefeana, încât 
credeam că partea semnificativă a scrierilor sale va 
rămâne doar consemnată în cotidianul Argeş Expres, 
şi alte câteva publicaţii regionale. 

Dar iată că, după ce, de curând, un grup de 
intelectuali şi prieteni argeşeni l-au sărbătorit cu 
prilejul împlinirii vârstei de 84 de ani, Constantin 
Voiculescu s-a hotărât să-mi încredinţeze un nou 
manuscris, de peste 400 de pagini, de studii, recenzii 
şi eseuri, spre a-l publica tot la Editura Arefeana, ca 
un al doilea volum, în continuarea celui din 2010. 

I-am urmat dorinţa, fiindcă bucuria mea a fost atât 
de mare — ca a unui om care-l preţuieşte în mod deo- 
sebit, deoarece i-am citit o parte dintre aceste eseuri, 
din momentul tipării lor în revistele amintite. lată-le 
acum, reunite într-o singură carte, reprezentativă şi 
sistematizată, ca o piatră de temelie a unei opere 
temeinice, instructive şi necesare, deasupra căreia 
vom aşeza chipul blând şi generos al profesorului. 

Mărturisesc sincer, în acest cel de al 23-lea an 
de activitate fructuoasă a Editurii Arefeana, unde 
am tipărit peste 250 de titluri, între care şi câţiva 
argeşeni, că volumul domnului Constantin Voiculescu 
poate fi remarcat într-un mod aparte. 

Trec sfios pagină cu pagină, încercând să vă 


care mulţi dintre confrații 

noştri într-ale scrisului 
caută cu orice chip să des- 
copere formule de creaţie 
care să-i impună în faţa criticii 
literare şi să-i propulseze în 
prim-planul arenei publice, 
A Vasile Szolga face o notă 
aparte. Incă de la debut (cu vol. Scurte poveşti 
de adormit copii şi trezit adulţi, Editura Contrafort, 
Craiova, 2009) s-a declarat făţiş a fi un prozator fidel 
unor forme şi formule de creaţie pe cât de vechi, tot 
pe atât de răspândite şi aflate într-o permanentă priză 
la cititor. In esenţă, pe scurt, este vorba de poveste, 
accesibilă şi agreată în toate timpurile de către toţi 
cei care iubesc literatura. 

Fie că scrie pentru copii (de cele mai multe ori), 
fie că abordează şi teme de mare gravitate, adresân- 
du-se lectorului matur, cărţile lui „se citesc (ascultă) 
cu mare plăcere”, întrucât „naraţiunea, portretele, 
descrierile, dialogurile sunt foarte fireşti, iar comu- 
nicarea deschisă”, iar „lectura devine atractivă” (lon 
Haineş, în vol. Grupul literar „Catacomba', 2017, 
pag. 252). In plus, am adăuga noi, Vasile Szolga, 
fost profesor emerit la Facultatea de Construcţii 
Civile, Industriale şi Agricole din Bucureşti, deşi a 
debutat destul de târziu în literatură (la 61 de ani) 

a recuperat, dacă se poate spune aşa, până azi, 
prin cele treisprezece cărţi de proză scurtă, întregul 
interval de timp de „tăcere creatoare” de dinainte. 
Din acest punct de vedere, d-sa poate fi comparat 
(ca să ne păstrăm în lumea pe care o abordează!) 
cu personajele din basme, care au crescut într-un 
an cât alţii în zece. Ei, bine, nu un an, ci unsprezece 
puşi în slujba condeiului l-au condus câtre ceea 

ce putem numi, fără exagerare, operă. 

DI Vasile Szolga ne-a demonstrat/ne demon- 
strează/ne argumentează celebrul adevăr că esenţele 
tari se ţin în flacoane mici (recte că ideile şi temele 
importante pot fi tratate literar şi în texte de mici 
dimensiuni, nu neapărat pe multe pagini). 


| ntr-o lume literară în 





Anul XI m 


Curtea de la Argeş 


Un om de carte, reprezentativ 


dezvălui câteva dintre articolele sale. Fiindcă, 
trebuie să recunosc, deşi colaborăm de mulţi ani, 
ca majoritatea intelectualilor argeşeni, n-am reuşit 
să-l preţuiesc îndeajuns până acum. 

Profesorul Constantin Voiculescu este un 
intelectual deosebit, un om aplecat cu sârguinţă 
şi folos asupra unor pagini luminoase din /storia 
Culturală a patriei noastre, extrăgând esenţele 
ideatice, într-un mod specific, reformulându-le 
cu o forţă intelectuală demnă de admirat. 

Volumul de faţă ne-o dovedeşte: în el sunt strânse 
cronici şi studii elaborate temeinic, cu răbdare şi 
competenţă, de-a lungul multor ani, structurate după 
o logică piramidală: „Din istoria naţională”; „Eseuri; 
„Scriitori”; „Filosofi, savanţi 
şi mari artişti români"; 
„Personalităţi istorice”; 
„Recenzii”, cu bogate referiri la 
autorii contemporani argeşeni. 


am întâlnit câteva docu- 

mente care se referă la 
aceiaşi mari scriitori sau istorici 
şi, pe parcursul muncii noastre 
îndelungate, pentru a-i conferi 
acestei apariţii editoriale forma 
cea mai convenabilă, i-am 
propus domnului profesor să 
alegem doar un singur articol 
de acest gen, pentru fiecare 
autor, deoarece este de 
presupus că astfel de perso- 
nalităţi de primă linie sunt deja 
cunoscute de viitorii cititori ai cărţii noastre — iar 
articolele respective, de aceeaşi valoare, să fie 
folosite într-un volum viitor. 


N L] - - a. 
| n prima formă a cărţii, 


Ceea ce mai surprinde, ca notă generală, în 
scrisul acestui autor este naturaleţea cu care îşi alege 
subiectele, atât din vremuri mai îndepărtate, cât şi 
din realitatea imediată. De aci, poate şi senzaţia pe 
care ţi-o lasă la lectură — anume că totul a fost/este 
verosimil şi că autorul n-a făcut altceva decât să 
aducă în atenţia cititorului mărturiile şi argumentele 
lui de martor direct al întâmplărilor. 


ând nu bate 
mai departe, 
către parabole şi 


înţelesuri ce te pot trimite 
cu gândul la Mircea Eliade 
ori la V. Voiculescu, 
scriitorul se confesează, 
„se scrie pe sine”, cum 

ar veni. Este şi cazul 

celei mai recente apariţii 
editoriale (La etajul cinci 
unde se iubesc porumbeii, | 
Editura Rawex Coms, 
2020), în care scriitorul 
îşi prezintă o nedorită 
experienţă de viaţă, trăită 
în spital în urma unui 
accident vascular. 

Este adevărat, lumea 
spitalelor, universul de 
viaţă şi de muncă al 
medicilor, văzute de câtre un „pacient” ajuns întâm- 
plător acolo, e o temă generoasă, care a mai fost 
abordată de-a lungul timpului de către mulţi autori, 
în varii chipuri şi din varii unghiuri. Aparenţa de jurnal 
pe care i-a dat-o cărţii sale Vasile Szolga este, însă, 
cu totul altceva decât am întâlnit în paginile altora. 

Şi asta fiindcă fostul profesor universitar, aflat acum 
într-o postură nefericită, nu mai are a privi, precum 
odinioară, la feţele tinere ale studenţilor lui, ci la o 
lume necontenit tensionată, cu bolnavi, cu asistente 
şi surori medicale în alertă, cu medici ce nu şi-au 
pierdut entuziasmul profesiei în ciuda mulţilor ani 
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La capitolul „Recenzii”, am convenit însă ca 
să păstrăm unele cronici despre acelaşi autor (ca 
scriitor), deoarece se referă la cărţi diferite, la fel 
de interesante. Şi, mai ales, cu reale perspective — 
deoarece este o apreciere şi o onoare stimulativă ca 
un autor membru al Cenaclului literar „Nicolae Velea”, 
condus de directorul Bibliotecii Municipale, ing. Ghiţă 
Marian, ori al celui condus de prof. George Baciu, să 
fie prezent în acest volum cumulativ, aşa cum sunt 
academicianul Vasile Tonoiu; prof. dr. George Baciu; 
redactorul-şef de la Argeş Expres, Doru Bobi; poeta 
Denisa Popescu, de la Biblioteca Judeţeană Piteşti; 
diplomatul lon Pătraşcu; profesorii Aurelia Corbeanu, 
Lucian Costache, Elena Eşanu, Gh. Ungureanu; 
Adrian Cristescu, lon Uţă, Elena Toteanu 
şi alţii — selecţia făcută de domnul 
Constantin Voiculescu fiind un semn de 
apreciere şi un îndemn la perseverenţă — 
aşa cum, prin exemplul său îndelungat, 
a făcut-o şi autorul acestei cărţi; prin 
stăruința sa devotată putându-l aşeza în 
continuarea altor critici de seamă ai ţării. 


u este vorba de-o viziune a 
N mea idilică, nici de-o încercare 
de a-mi lăuda prietenul, ci o 
constatare, din propria-mi experienţă 
îndelungată la catedră, cum că unii 
autori contemporani de frunte nu sunt 
analizaţi prin raportarea corectă la 
valoarea lor şi printr-o comparaţie 
echilibrată la performerii trecutului — 
fapt care, în cazul domnului Constantin 
Voiculescu, va fi reaşezat mai târziu. 
Cred în Gloria de Lumină a contem- 
poranului nostru, de aceea prezic, dragi cititori, că 
acest volum de Critică Literară şi Istorie Culturală vă 
va produce mari satisfacţii intelectuale. 


X% 


Un povestitor cu har 


Florentin POPESCU 


de experienţă şi de rutină. 

Evident, situaţia critică în care a ajuns îi prileju- 
ieşte scriitorului bolnav momente de observaţie a tot 
ce se petrece în jur, dar şi clipe de meditaţie asupra 
vieţii şi a morţii, a condiţiei umane în general şi a 
celei particulare în care el însuşi a ajuns etc. etc. 

Trăind experienţa internării în spital, Vasile Szolga, 
autor şi totodată bolnav, este adeptul celebrei ziceri 
a lui Terenţiu din urmă cu mai bine de două mii 
de ani, Homo sum, humani nihil a me alienum 
puto (Sunt om şi nimic din ce-i omenesc nu 
mi-e străin). 


criitorul judecă, evaluează, priveşte, 
ascultă, notează apoi cu conştiincio- 


zitate într-un caiet informaţii ce-i vor 
folosi mai târziu pentru scrierea cărţii. Pe aceste 
coordonate se înscriu aprecierile asupra situaţiei 
societăţii şi a învăţământului românesc după 
1989, dar şi impresiile pe care i le lasă un meci 
de fotbal văzut la televizor şi din care, fără să fie 
microbist, nu pricepe mare lucru. În această din 
urmă ipostază ne oferă, mimând naivitatea, o 
pagină excelentă de umor — poate una de neuitat 
din toată cartea. „Un spital — mărturiseşte autorul 
— este o lume, nu doresc nimănui să ajungă 
acolo, dar dacă totuşi se întâmplă, atunci trebuie 
să ştiţi că pacienţii sunt oameni cu bune şi cu 
rele, unii mai normali, alţii mai ciudaţi. La fel se 
întâmplă şi cu personalul medical, cu deosebirea 
că, printre ei, ciudaţii sunt mai puţini, dar totuşi există. 
Dar poate greşesc eu. Scriu despre unii pacienţi nu 
pentru a râde de ei, ci datorită unor conjuncturi, să le 
zicem caraghioase, în care fie că se puneau singuri 
sau în care eu bolnavul de lângă ei, şi despre care 
poate şi ei gândeau la fel, că sunt un ciudat, îi 
vedeam în acele momente.” 

Privită de acolo, de la „etajul cinci unde se iubesc 
porumbeii”, lumea d-lui Vasile Szolga, în acea 
situaţie-limită, este, totuşi, una interesantă şi nelipsită 
de lumina speranţei şi a optimismului. 


Ă 














deile pe care le-am prezentat, de-a lungul a 

peste cinci ani, pe această pagină, au stârnit 

probabil unele nedumeriri, dar ele sunt din ce 
în ce mai des evocate în mediul academic. Ca un 
exemplu notabil, în iulie 2014, mai mulţi oameni de 
ştiinţă cunoscuţi pe plan internaţional, în biologie, 
neuroştiinţe, psihologie, medicină şi psihiatrie, printre 
care Mario Beauregard PhD, Gary E. Schwartz 
PhD, Lisa Miller PhD, Larry Dossey MD, Alexander 
Moreira-Almeida PhD, Marilyn Schlitz PhD, Rupert 
Sheldrake PhD şi Charles Tart PhD, au semnat şi au 
difuzat un document numit Manifest pentru o ştiinţă 
post-materialistă (Manifesto for a Post-Materialist 
Science), elaborat iniţial la Universitatea din Arizona. 
Peste 300 de oameni de ştiinţă, filosofi, medici şi 
lideri de idei au semnat, ulterior, acest manifest, 
dându-şi acordul lor. Merită să reproduc, în cele ce 
urmează, în întregime, concluziile acestui remarcabil 
document. 

1. Viziunea modernă a lumii ştiinţifice se bazează 
predominant pe ipoteze care sunt strâns asociate cu 
fizica clasică. Materialismul — ideea că materia este 
singura realitate — este una dintre aceste ipoteze. 

O ipoteză înrudită este reducţionismul, ideea că 

lucrurile complexe pot fi înţelese prin reducerea lor 
la interacţiunile părţilor lor sau la lucruri mai simple 
sau fundamentale, cum ar fi particulele elementare. 

2. Pe parcursul secolului al XIX-lea, aceste 
ipoteze s-au decantat, s-au transformat în dogme 
şi s-au coagulat într-un sistem ideologic de credinţă 


ştiinţific”. Acest sistem de credinţă presupune 

că mintea nu este altceva decât activitatea fizică 
a creierului, că gândurile noastre nu pot avea 
niciun efect asupra creierelor şi trupurilor noastre, 
a acţiunilor noastre şi asupra lumii fizice. 

3. Ideologia materialismului ştiinţific a devenit 
predominantă în mediul academic în timpul 
secolului al XX-lea. Atât de predominantă, încât 
majoritatea oamenilor de ştiinţă au început să 
creadă că ea se bazează pe dovezi empirice 
stabilite şi reprezintă singura viziune raţională 
a lumii. 


4. Metodele ştiinţifice bazate pe filosofia Za 


materialistă au avut un mare succes, nu doar prin 
sporirea înţelegerii naturii, ci şi prin faptul că au 
oferit un control sporit şi o libertate mai mare, graţie 
progreselor tehnologice. 

5. Cu toate acestea, dominanţa aproape absolută 
a materialismului în lumea academică a îngrădit 
serios ştiinţele şi a împiedicat dezvoltarea studiului 
ştiinţific al minţii şi al spiritualităţii. Credinţa în această 
ideologie, ca un cadru explicativ exclusiv pentru 
realitate, a obligat oamenii de ştiinţă să neglijeze 
dimensiunea subiectivă a experienţei umane. Acest 
lucru a dus la o înţelegere grav distorsionată şi 
sărăcită a noastră înşine şi a locului nostru în natură. 

6. Ştiinţa este, în primul rând şi mai ales, o 
metodă non-dogmatică, lipsită de prejudecăţi, de 
a dobândi cunoştinţe despre natură prin observare, 
investigare experimentală şi explicarea teoretică 
a fenomenelor. Metodologia sa nu este sinonimă 
cu materialismul şi nu ar trebui să fie dedicată 
unor convingeri, dogme sau ideologii particulare. 

7. La sfârşitul secolului al XIX-lea, fizicienii 
au descoperit fenomene empirice care nu puteau 
fi explicate prin fizica clasică. Aceasta a dus la 
dezvoltarea, în anii 1920 şi începutul anilor 1930, 
a unei noi ramuri, revoluţionare, a fizicii, numită 
mecanică cuantică. Ea a pus la îndoială funda- 
mentele materiale ale lumii, arătând că atomii şi 
particulele subatomice nu sunt de fapt obiecte solide 
— ele nu există, cu certitudine, în anumite locuri 
în spaţiu şi în anumite momente definite. Cel mai 
important, mecanica cuantică a introdus în mod 
explicit mintea în structura ei conceptuală de bază, 
întrucât s-a constatat că particulele care sunt 
observate şi observatorul — fizicianul şi metoda 
folosită de el pentru observare — sunt legate între 
ele. Conform unei interpretări a mecanicii cuantice, 
acest fenomen implică faptul că, pentru existenţa 
evenimentelor fizice observate, conştiinţa obser- 
vatorului este vitală şi că evenimentele mintale 
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pot afecta lumea fizică. Rezultatele unor experimente 
recente susţin o astfel de interpretare. Aceste 
rezultate sugerează că lumea fizică nu mai este 
componenta primară sau unică a realităţii şi că ea 

nu poate fi înţeleasă pe deplin fără să se facă referire 
la minte. 

8. Studiile psihologice au arătat că activitatea 
mintală conştientă poate influenţa cauzal compor- 
tamentul şi că valoarea explicativă şi predictivă a 
factorilor care ţin de intenţii (de exemplu, convingeri, 
scopuri, dorinţe şi aşteptări) este foarte mare. Mai 
mult, cercetarea în psihoneuroimunologie arată că 
gândurile şi emoţiile noastre pot afecta semnificativ 
activitatea sistemelor fiziologice (de exemplu, imun, 
endocrin şi cardiovascular) legate de creier. In alte 
privinţe, studiile neuroimagistice privind autoreglarea 
emoţională, psihoterapia şi efectul placebo demon- 
strează că evenimentele mintale influenţează 
semnificativ activitatea creierului. 

9. Studiile aşa-numitelor „fenomene psi” indică 
faptul că uneori putem primi informaţii semnificative 
fără a folosi simţurile obişnuite şi în moduri care 
depăşesc constrângerile obişnuite ale spaţiului şi 
timpului. In plus, cercetările psi demonstrează că 
putem influenţa mintal — la distanţă — dispozitive fizice 
şi organisme vii (inclusiv alte fiinţe umane). Studiile 
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psi arată, de asemenea, că minţile îndepărtate se pot 
comporta în moduri care sunt corelate nonlocalizat, 
deci corelaţiile dintre minţile îndepărtate se pare că 
se realizează nemediat (ele nu sunt legate prin niciun 
semnal energetic cunoscut), integral (ele nu se 
degradează cu creşterea distanţei) şi imediat (par 

să fie simultane). Aceste evenimente sunt atât de 
frecvente încât nu pot fi privite ca anormale sau 

ca excepţii de la legile naturale, ci ca indicii ale 
necesităţii unui cadru mai larg de explicaţii care 

să nu fie bazat exclusiv pe materialism. 

10. Activitatea mintală conştientă poate persista 
în moartea clinică, în timpul unui stop cardiac (prin 
ceea ce s-a numit „experienţa morţii iminente”). Unii 
care au trecut prin această stare au raportat percepții 
veridice în afara corpului, adică percepții care, în 
mod dovedit, coincid cu realitatea şi care au avut loc 
în timpul stopului cardiac. De asemenea, aceştia 
prezintă experienţe spirituale profunde în timpul stării 
de moarte iminentă, declanşate de stopul cardiac. 
Este de remarcat că activitatea electrică a creierului 
încetează la câteva secunde după stopul cardiac. 

11. Experimentele controlate de laborator au 
documentat faptul că un medium calificat (persoane 
care susţin că pot comunica cu minţile persoanelor 
care au murit fizic) poate obţine uneori informaţii 
foarte precise despre persoanele decedate. Aceasta 
susţine în continuare concluzia că mintea poate 
exista separat de creier. 

12. Unii oameni de ştiinţă şi filosofi cu înclinații 
materialiste refuză să recunoască aceste fenomene, 
deoarece ele nu sunt în concordanţă cu concepţia 
lor exclusivă asupra lumii. Respingerea investigaţiei 
post-materialiste a naturii sau refuzul de a publica 
constatări ştiinţifice solide care susţin un cadru 
post-materialist sunt contrare adevăratului spirit al 
cercetării ştiinţifice, acela că datele empirice trebuie 
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TIT 
= 


Dan D. FARCAŞ 


să fie întotdeauna tratate 

în mod adecvat. Datele care 
nu se încadrează în teorii şi 
credinţe favorizate nu pot fi 
respinse a priori. Un astfel de 
refuz ţine de domeniul ideologiei, nu al ştiinţei. 

13. Este important să înţelegem că fenomenele 
psi, starea de moarte iminentă în stopul cardiac şi 
dovezile replicabile ale unor clarvăzători credibili par 
anormale doar atunci când sunt văzute prin lentilele 
materialismului. 

14. În plus, teoriile materialiste nu reuşesc să 
elucideze modul în care creierul ar putea genera 
mintea şi nu sunt în măsură să dea socoteală de 
dovezile empirice la care se face referire în acest 
manifest. Acest eşec ne spune că este timpul să ne 
eliberăm de câtuşele şi perdelele vechii ideologii 
materialiste, să ne extindem conceptul de lume 
naturală şi să adoptăm o paradigmă post-materialistă. 

15. În conformitate cu paradigma post-materia- 
listă: 

a. Mintea reprezintă un aspect al realităţii la fel de 
primordial ca lumea fizică. Mintea este fundamentală 
în Univers, adică nu poate fi derivată din materie 
şi redusă la ceva mai fundamental. 

b. Există o profundă interconexiune între minte 
şi lumea fizică. 

c. Mintea (voinţa/intenţia) poate influenţa starea 
lumii fizice şi poate opera într-o manieră nonlocală 
(sau extinsă), adică nu se limitează la anumite 
puncte din spaţiu, cum ar fi creierul şi corpul, sau 
la anumite momente în timp, cum ar fi prezentul. 
Deoarece mintea poate influenţa nonlocal lumea 
fizică, intenţiile, emoţiile şi dorinţele unui experi- 
mentator nu pot fi complet izolate de rezultatele 
experimentale, chiar şi în modele experimentale 
controlate şi efectuate în orb. 

d. Minţile sunt aparent fără graniţe şi se pot uni 
în moduri care sugerează o Minte Unică incluzând 
toate minţile individuale, particulare. 

e. Starea de moarte iminentă, în stop cardiac, 
sugerează că creierul acţionează ca un aparat de 
emisie-recepţie al activităţii mintale, că mintea poate 
lucra prin creier, dar nu este produsă de el. Starea 
de moarte iminentă care apare în stop cardiac, 
împreună cu dovezi date de clarvăzători, sugerează 
supraviețuirea în continuare a conştiinţei, după 
moartea corporală, ca şi existenţa altor niveluri 
de realitate care sunt non-fizice. 

f. Oamenii de ştiinţă nu trebuie să se teamă să 
investigheze spiritualitatea şi experienţele spirituale, 
deoarece acestea reprezintă un aspect central al 
existenţei umane. 

16. Ştiinţa post-materialistă nu respinge 
observaţiile empirice şi realizările ştiinţifice foarte 
valoroase realizate până în prezent. Ea caută să 
extindă capacitatea umană de a înţelege mai bine 
minunile naturii şi, în acest proces, să redescopere 
importanţa minţii şi a spiritului ca făcând parte din 
țesătura esenţială a Universului. Post-materialismul 
include materia, care este văzută ca un constituent 
de bază al Universului. 

17. Paradigma post-materialistă are implicaţii 
profunde. Modifică fundamental viziunea pe care o 
avem despre noi înşine, dându-ne înapoi demnitatea 
şi puterea noastră, ca oameni şi oameni de ştiinţă. 
Această paradigmă favorizează valori pozitive, cum 
ar fi compasiunea, respectul şi pacea. Subliniind 
o legătură profundă între noi înşine şi natură în 
general, paradigma post-materialistă promovează 
şi conştientizarea ecologică şi conservarea biosferei 
noastre. In plus, nu este o noutate, doar o idee uitată 
timp de 400 de ani, că o înţelegere transmaterială 
trăită poate fi piatra de temelie a sănătăţii şi a 
bunăstării, aşa cum a fost inclusă şi păstrată în 
vechile practici minte-corp-spirit, în tradiţiile religioase 
şi în abordările contemplative. 

18. Trecerea de la ştiinţa materialistă la ştiinţa 
post-materialistă poate fi de o importanţă vitală pentru 
evoluţia civilizaţiei umane. Poate fi chiar mai impor- 
tantă decât trecerea de la geocentrism la helio- 
centrism. 

(Va urma) 
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Orizont SF 


Mircea OPRIŢĂ 


N 
n Ştefan Ghidoveanu, 
| SF-ul nostru a avut 
unul dintre fervenţii 

săi animatori. S-a născut 

la 19 aprilie 1955, în Bârlad. 
La Bucureşti, în cadrul 
Academiei de Studii 
Economice, a absolvit 
Facultatea de Comerţ, secţia Relaţii Economice 
Internaţionale, însă activitatea şi-a legat-o durabil 
de audio-vizual, fiind redactor al unor emisiuni radio 
cu bun impact în rândurile fandomului. El însuşi a 
debutat în 1982, cu povestirea intitulată O colecţie 
de artă, publicată de Tribuna Sibiului. Alte povestiri 
i-au apărut în antologiile Avertisment pentru liniştea 
planetei şi La orizont această constelație, precum 

şi în almanahurile Anticipația, Tribuna şi România 
literară; la fel, în publicaţiile periodice ale 
genului (revista Anticipația, Jurnalul SF, 
Biblioteca Nova). Mai mult decât într-o 
creaţie literară proprie, s-a manifestat prin 
comentarii eseistice şi gazetăreşti, atât 
în spaţiul radiofonic, cât şi pe un dinamic 
blog personal („Moshul SF”), cu un unghi 
de precupări deschis între interviurile 
colegiale şi rememorarea cvasi-didactică 
a unor etape mai vechi din anticipaţia 
românească. A editat cele câteva numere 
din fanzinul Contact între civilizații (1983), 
iar împreună cu Alexandru Mironov, în 
1990, antologiile Cronici metagalactice 

şi Cronici microelectronice. Mai întâi 
colaborator, iar din 1990 angajat al 
Radiodifuziunii Române, a preluat de 

la Dan Ursuleanu emisiunea „Exploratorii 
zilei de mâine”, care i-a permis să-şi 
dezvolte în chip remarcabil pasiunea şi 
devotamentul pentru SF. Singur sau în 
colaborare cu soţia sa, Cristina, a tradus 
din franceză şi engleză, între altele: 
Gambitul stelelor de Gerard Klein, Vânătorul de 
recompense şi Ubik de Philip K. Dick, Nemuritorul 
de Roger Zelazny, Somnul lui Newton de Ursula 
K. Le Guin, precum şi mai multe romane din seria 
sechelelor ciclului Dune. A îngrijit traducerea în 
româneşte a volumului /storia SF-ului modern de 
Jacques Sadoul. A coordonat vremelnic colecţiile 
de specialitate ale unor edituri, între care „Nautilus' 
la Nemira (1992-1993, inclusiv, ca redactor-şef al 
primelor trei numere din revista tipătită Nautilus), 
„Cyborg' de la Editura Pygmalion (1994-1995), 
„Fahrenheit” la Editura RAO (1995-1997). Invins 


LI 





Lună şi mare 
Germain Droogenbroodt 


pentru Oscar Bento 


Neprihănită 

neatinsă parcă 

de-a omului amprentă: 

luna. 

Inaccesibila-i splendoare se-oglindeşte 
în aparent la fel de pura 

mare, 

ce adună-n pântec 

omeneştile deşeuri, 

ale deşartei lăcomii. 


Cele 10 


ale noshului S-- 





frunzele 
Claribel Alegria (Nicaragua) 


Mai mult decât cărţi 

Sau reviste şi ziare 

Mai mult decât buzele în mişcare 
Repetând cărţile, 

Revistele, dezastrele, 

Îmi place să dezmierd frunzele 
Sub ele să-mi îngrop faţa 

Să simt răcoarea lor pe-obraz 
Lumea s-o văd 

Prin sita lor cernută 

Trecută prin verzi vămi 

Şi să-mi ascult tăcerea 

Cum se coace 

Licăr mijit pe buze 
Spărgându-se de limbă 
Pământul să-l ascult 

Şi să-i ghicesc suflarea 
Ţărâna-mi va fi trup 

Voi fi al gliei corp 

Şi-al ţărnei Claribel 
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Un pedagog al anticipaţiei 


de boală, a murit la 27 octombrie 2014, în Bucureşti. 

Că autorul, ajuns la maturitate, nu miza prea mult 
pe înzestrarea sa literară se vede dintr-o autoapre- 
ciere făcută în contextul unei discuţii cu Mugur 
Cornilă pentru portalul 
România SF Online: 

„Eu am debutat ca 
scriitor, dar timpul mi-a 
demonstrat că nu asta era 
chemarea mea, chiar dacă 
mai cochetez uneori cu 
ideea scrisului de proză. 
Am descoperit fascinația 
traducerii, într-o epocă în 
care a şti limba engleză era 
o raritate, apoi bucuria de a 
finisa o carte până la ultimul 


(| de SCOrne]; 


ov, 


amănunt, în calitate 

de redactor, şi în final 
satisfacția alcătuirii 

de colecţii cu cele 

mai reuşite titluri ale 
genului, pentru a oferi 
astfel cititorilor tot ceea 
ce-i mai bun în science 
fiction.” 


, aici, o luci- 
dă şi deloc 
resemnată 


recunoaştere a faptului 
că autorul se consideră, nu atât un ins hărăzit cu 
talentul creaţiei, cât un cunoscător şi un promotor 

al „ficţiunii speculative”. Sub denumirea aceasta 
încăpătoare include nu numai SF-ul, ci şi alte forme 
de literatură înrudită, „fantastic, horror, suprarealiste, 
distopice, satirice, cyberpunk sau apropiate de basm 
ori de fabulă” — cum notează în prefața unei antologii 
rezervate prozelor „speculative”, în mod manifest 
excentrice faţă de producţia curentului principal al 
literaturii. Pentru unele dintre aceste culegeri, precum 
Cele 1001 de scorneli ale moshului SF (2012) şi 
Ferestrele timpului (2014), Ghidoveanu a impus 














formula de participare cu texte noi, create special 
pe tema anunţată, de către cei invitaţi să contribuie 
la un fel de act sărbătoresc al genului. Formulă 
abandonată în culegerea Lumi stranii (2014), unde, 
mai în ton cu selecţiile curente ale 
producţiei literare, intră în discuţie şi 
scrierile deja publicate, capabile să 
constituie repere în creaţia unui autor, 
ori chiar modele exemplare pentru gen. 
„Ceea ce m-a interesat în primul rând 
a fost să găsesc povestiri sau schiţe deja 
publicate (sub diverse forme şi pe diverse 
suporturi) care să se potrivească perfect 
universului pe care doream să-l evoc în 
Lumi stranii. Şi-am descoperit astfel că 
oferta autorilor români în domeniu este nu 
numai una consistentă, dar şi de valoare. 
Există un fir călăuzitor al inspiraţiei 
scriitorilor noştri pentru care straniul pare 
a fi mult mai la îndemână şi mult mai 
atractiv decât alte modalităţi de expresie 
ăi ale genului." 


Ghidoveanu găsim în special 
reprezentanţi ai SF-ului aflaţi la 
cumpăna dintre milenii, de la Liviu Radu şi Sebastian 
A. Corn, la Adrian Buzdugan şi Eugen Cadaru, de la 
Ana Maria Negrilă şi Ştefana Czeller, la Ana-Veronica 
Mircea şi Narcisa Stoica. Mai rar apar nume de autori 
avându-şi biografia ancorată în etape mai vechi ale 
domeniului, precum Dan Ursuleanu şi Viorel Piîrligras, 
de regulă şi ei priviţi prin prisma unor contribuţii mai 
recente. O bună orientare asupra materiei cercetate 
trădează nu atât efortul evaluării critice, cât orgoli- 
oasa intenţie „profesorală” de a o prezenta pe bază 
de repere valorice sigure, guvernate de bun-gust: 
„Eu, care în tot ce fac mă las ghidat de instinct şi 

de gustul personal, educat de-a lungul multor ani 

de lecturi, am să vă spun cum am procedat pentru 

a vă oferi ceea ce veţi citi în paginile acestei cărţi.” 
Adept al stilului bazat pe „verbul meşteşugit”, pe „idei 
percutante şi elegant expuse”, Ghidoveanu se arată 
oripilat de invazia producţiei neglijente, lipsite de 
ambiţii literare: „La câte porcării suburbane, cu aer 
manelistic, mi-a fost dat să aud/citesc în texte de 
science-fiction autohton în ultima perioadă, cu 
explicaţia că «aşa se vorbeşte la mine în cartier» 

(de parcă SF-ul este o nouă ramură a naturalismului 
literar!), cum putem să pretindem să ne mai ia cineva 
în serios?” 


N 
| ntre autorii selectaţi de Ştefan 


— 


Poezie fară frontiere 


(Malaezia) 


am privit un limpede cer 
topindu-se-n amurg. 


am auzit un dulce cânt 
trezind întregul țărm. 


am mirosit un fin parfum 
adiind într-o boare. 


am văzut nădejdea 
ducându-se pe ape. 
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Printr-o fereastră omenească, 


Printr-o fereastră omenească, 


Printr-o fereastră omenească, 


Printr-o fereastră omenească, 


Lipsit e cerul de al său somn profund, 
pământul nu mai saltă-n voioşie, 
omul şi-a rătăcit solemnul legământ! 


Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT 


Imi place să dezmierd Prin fereastra omenească 
Raja Rajeswari Seetha Raman 


Canalele din Amsterdam 
Duo Duo (China) 


Noiembrie, oraş în seară: 

Prin Amsterdam numai canale. 
Şi dintr-odată 

Vântul toamnei clatină pomul 
Cu portocale din curtea mea 
Încolo şi-ncoace le leagănă. 
Închid fereastra, 

Nu mă ajută oricum. 

Curge râul înapoi pe zadarnicul drum 
Şi-n perle bătut soarele suie 
Inutil 

Schije metalice stoluri străpung, 
Cad porumbei. 

Fără copii străzile par 
Dintr-odată pustii. 

După ploaia de toamnă 

De melci pătura-i plină, 

— patria mea 

Pe canale din Amsterdam 

Trece lină... 









Dimitrie Baâşcu, fratele 
lui George Enescu 


Claudia VOICULESCU 


u ceva ani în urmă, la Muzeul „G. Enescu” 
şi sediul Uniunii Compozitorilor (fostul palat 
— ridicat după planurile arhitectului |. 
Berindei — al lui Gheorghe Gr. Cantacuzino, zis 
Nababul, pentru averea lui fabuloasă), din Capitală, 
am vizionat o expoziţie de pictură care 
m-a uimit prin coloristică. Nu ştiam 
multe despre autorul ei, pictorul şi 
sculptorul Dimitrie (Dumitru) Bâşcu, 
fratele, cu 21 de ani mai mic, al lui 
George Enescu. Apoi, în septembrie 
2019 a fost deschisă, la Galeria 
Romană de pe Bulevardul Lascăr 
Catargiu nr. 1, Bucureşti, o expoziţie 
dedicată pictorului Dimitrie Bâşcu, 
Melodia cromatică, unde au fost expuse 
unele dintre lucrările sale: peisaje, 
portrete (din familia sa: fiica, soţia, 
G. Enescu şi el însuşi), schiţe, flori. 
Dimitrie Bâşcu s-a născut în satul 
Cracalia, comuna Dumeni, judeţul 
Dorohoi, la 14 septembrie 1902 şi a 
murit la 18 noiembrie 1983, Bucureşti, 
aflându-şi odihna cea din urmă în 
Cimitirul Andronache. A trăit la Bucureşti ES 
din 1924. A fost căsătorit, din 1943, cu Margareta 
Arvay. In 1945 s-a născut fiica lor, Ana-Maria Sandi. 
A locuit în fostul raion 1.V. Stalin, pe strada Sofia nr. 1. 
Costache Enescu (tatăl lui G. Enescu) şi frumoasa 
tânără poloneză Marie Ferdinand-Suscki au fost 
părinţii lui. Pe când avea un an, mama lui s-a făcut 
nevăzută, copilul fiind dat spre creştere Tincuţei (sora 
lui Costache Enescu), care avusese grijă şi de copilul 
George Enescu. Tincuţa a avut darul de a se fi îngrijit 
de sensibilitatea şi aplecarea către desen atât a 
lui George, cât şi a lui Dimitrie. După moartea lui 
Costache, în 1919, Dumitru este dat în grija boierului 
Mârzescu, care fusese primar la laşi. Ajutat de familia 
acestuia şi de G. Enescu (care şi-a iubit şi şi-a ajutat 
fratele cât a trăit), urmează liceul şi Şcoala de Arte 
Frumoase la laşi (1920-1924), unde-i are profesori 
pe pictorul Jean L. Cosmovici (6 ianuarie 1888, laşi — 
2 iulie 1952, Bucureşti; a studiat la Paris, la Acade- 
mie d'Arts Plastiques. Membru al Asociaţiei Scriitorilor 
şi Artiştilor Moldoveni; din 1934 a fost membru al 
Pinacotecii din laşi), iar la pictură şi compoziţie, 
pe pictorul Gheorghe Popovici (5 octombrie 1859, 
laşi — 24 februarie 1933, laşi; directorul Şcolii de 
Arte Frumoase; între anii 1899-1929 acesta i-a avut 
ca elevi pe viitorii pictori celebri: N. Tonitza, Max 
W. Arnold, Aurel Băeşu, Adam Bălţatu, Ştefan 
Dimitrescu, Camil Ressu, Nutzi Acontz ş.a.; îşi află 
odihna la Cimitirul Eternitatea din laşi). Intre 1924- 
1927, Dimitrie vine la Bucureşti, la Şcoala Naţională 
de Arte Frumoase, unde-i are ca profesori, printre 
alţii, pe G.D. Mirea (1852, Câmpulung Muscel — 1934, 
Bucureşti) şi pe Camil Ressu (1880, Galaţi — 1962, 
Bucureşti), care-i apreciază foarte mult talentul 
de pictor de şevalet în ulei (naturi statice, peisaje, 
portrete, flori). In 1927 debutează la Salonul oficial 
de pictură şi sculptură, câştigând marele Premiu 
„Anastasie Simu” (1854, Brăila — 1935, Bucureşti; 
primul colecţionar de artă de la noi, care fondează în 
1910 Muzeul Simu, dărâmat de comunişti în 1960). 
La acelaşi salon mai expune lucrări în 1928, 1929, 
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1930, 1946. La salonul din 1929 a primit Premiul „Th. 
Aman” (1831, Câmpulung Muscel — 1891, Bucureşti; 
întemeietorul, alături de Gh. Tattarescu (1818, 
Focşani — 1894, Bucureşti) al primelor şcoli de arte 
frumoase de la laşi şi Bucureşti) şi „bursa de voiaj 
——— pentru pictură“, în valoare de 
| 150.000 lei. Cu aceşti bani îşi 
permite să meargă în Franţa, 
pentru studii, între 1929-1931. 
In 1935 expune la Sala Dalles 
(fondată în 1932 ca lăcaş de 
cultură şi pentru expoziţii de 
pictură şi sculptură). Expune în 
mod regulat. Anul 1935 îi este 
| prielnic, astfel că Sala Dalles 
este gazda primei sale expoziţii 


| personale. In 1939 pictorul 
| voiajează în scopul studierii 
picturii şi sculpturii în Franţa 


şi Italia. În Italia, 
este pasionat de 
frescă. Urmează 
altă expoziţie per- 
sonală, în 1944, la 
Tinerimea artistică. 
In 1946 face parte 
din juriul Salonului 
oficial de toamnă, 
preşedintele 
Salonului fiind 
Camil Ressu. 
Expune lucrări la 
Flacăra, în 1947. 
Apoi, pe rând, în 
1948, 1953, 1954, la Expoziţia anuală de Stat, la 
Expoziţia interregională Bucureşti în 1956 şi, în 1960, 
la Expoziţia de arte plastice Bucureşti. Cu o mare 
deschidere culturală, scrie şi publică numeroase 
cronici de artă. 


a mai toţi pictorii generaţiei sale (Nicolae 
Dărăscu (1883, Giurgiu — 1959, Bucureşti), 

losif Iser (1881, Bucureşti — 1958, Bucureşti), 
Ştefan Dimitrescu (1886, Huşi — 1933, laşi), Nicolae 
Tonitza (1886, Bârlad — 1940, Bucureşti), Francisc 
Şirato (1877, Craiova — 1953, Bucureşti), Samuel 
Mutzner (1884, Bucureşti — 1959, Bucureşti), atraşi 
de frumuseţile Balcicului şi ale Coastei de Argint şi 
încurajați de Societatea culturală „Tinerimea artistică“ 
(fondată la 3 decembrie 1901 de un grup de artişti, 
între care: Constantin Artachino (1870, Giurgiu — 
1954, Bucureşti), Ştefan Luchian (1868, Ştefăneşti — 
1916, Bucureşti), Nicolae Vermont (1866, Bacău — 
1932, Bucureşti), Kimon Loghi (1873, Grecia — 1952, 
Bucureşti), Ipolit Strâmbulescu (1871, Baia de Aramă 
— 1934, Bucureşti), Arthur Verona (1867, Brăila — 
1946, Bucureşti), Frederic Storck (1872, Bucureşti — 
1942, Bucureşti), Şt. Popescu (1872, Buzău — 1948, 
Bucureşti), Gh. Petraşcu (1872, Tecuci — 1949, 





Ars longa... 


Bucureşti)), Dimitrie Bâşcu 
vine şi pictează şi el aici. O va 
picta pe frumoasa tătăroaică 
Gulu, pe care, de altfel, o mai 
pictează Tonitza şi ceilalţi 
pictori atraşi de soarele, 
peisajul, oamenii şi casele Balcicului. La Balcic 
cumpără chiar un teren pe un deal. Pictează cu 
precădere oameni, flori şi peisaje. Multe dintre 
picturile sale sunt cumpărate de Regina Maria, care-l 
apreciază în mod cu totul deosebit. Presimţind iureşul 
ce se va abate asupra României, Principesa Ileana 

îl invită să ia drumul străinătăţii. Bâşcu refuză 
propunerea, din dragoste pentru ţară. 


A făcut parte, în 1946, din juriul Salonului de 





toamnă (organizaţie artistică ai cărei iniţiatori 
au fost pictorul, desenatorul, acuarelistul 
şi frescarul George Chirovici (1883, Craiova — 1968), 
pictorul şi graficianul Leon Biju (1880, Bucureşti — 
| 1970, Bucureşti), pictorul lonescu Doru (1889, 
| Craiova — 1988), preşedinte fiind fostul său 
profesor, pictorul Camil Ressu. Expune lucrări, 
în 1944, la Tinerimea Română (societate înfiinţată 
la Bucureşti, în 1878, la iniţiativa câtorva elevi 
| interni ai Liceului „Matei Basarab”, având drept 
1 scop descoperirea şi promovarea tinerilor talentaţi 
din diverse domenii de activitate: muzică, dans, 
poezie, istorie, desen, pictură etc., şi stimularea 
elevilor merituoşi prin concursuri pe diferite do- 
menii de activitate, câştigătorilor acordându-li-se 
premii şi medalii), apoi, în 1947 la Flacăra. A fost 
apreciat şi admirat de nume de rezonanţă: 

- Principesa Ileana (1909-1991), fiica cea mică 
a Regelui Ferdinand | şi a Reginei Maria. lubitoare 
de frumos şi artă. 

— Regina Maria (1875-1938), Regină a 
României, soţia Regelui Ferdinand |. lubitoare 
şi colecţionară de artă; a susţinut o seamă de 
personalităţi artistice şi literare cu burse şi bani. 

— lrina Procopiu (1891-1950), care ţinea un salon 
artistic în propria casă, fiind mare iubitoare de artă; 
a fost doamna de onoare a reginei Maria. 

— Alexandru Busuioceanu (1896-1961), critic de 
artă, critic literar, pedagog, eseist, istoric, scriitor şi 
poet, traducător în română şi spaniolă din marii poeţi 
ai literaturii universale. Doctorat la Viena. Bursier al 
Şcolii Române din Roma (1923-1925). S-a ocupat de 
expertizarea colecţiei de artă a Familiei Regale din 
România, recunoscând nouă tablouri semnate de El 
Greco. Cu această colecţie, Alexandru Busuioceanu 
a deschis o expoziţie în capitala Franţei la anul 1937. 
A trăit din 1942 la Madrid, ca ataşat cultural 
al României, apoi ca titular al Catedrei de limba 
şi literatura română. In 1946 tipăreşte în Spania 
primul său volum de poezii scris în spaniolă, intitulat 
Poemas patticos, pentru care critica îl consideră 
„cel mai bun poet de limbă spaniolă al momentului”. 
A purtat o vastă corespondenţă cu colegii lui de 
generaţie, pe care i-a prețuit mult: Emil Cioran, 
Mircea Eliade, Vintilă Horia, Monica Lovinescu. 

Fost elev al lui Vasile Pârvan, s-a bucurat mai târziu 
de consideraţia şi prietenia acestuia. 

(Imagini: autoportret şi peisaj de D. Bâşcu, sursa 


Internet) Acta 


insistă să le discute practic, în contextul precar din punct de vedere 

al înzestrării tehnice din anii post-revoluţionari, şi nu de puţine ori cu 
o participare afectivă, purtând amprenta colorată a memoriilor personale. Astfel, 
implicat în integrala „românească” a urmărilor ciclului lui Frank Herbert, traducă- 
torul lasă să i se vadă exasperarea unei munci extenuante, în care satisfacția 
proiectului general rămâne grevată de corvoada unor modalităţi editoriale încă 
neatinse de suflul modernizării („nu se lucra pe calculator, ca acum”): „Vreţi să 
ştiţi cum e să citeşti de 4-5 ori romanul Dune de la cap la coadă, numai pentru 
a elimina nişte greşeli de culegere sau de paginare? Nu v-aţi dori! Mulţi ani 
după aceea, numai când auzeam de Dune mi se făcea rău... Dar mi-a trecut.” 
Reproşuri ironice, fără îndoială, stârnite de propria-i experienţă, întâmpină şi 
imixtiunea editorului în soluţiile celor angajaţi în calitate de specialişti, chiar dacă 
munca acestora le aduce avantaj economic şi succes: „In general, în România, 
editorii se pricep la orice — realizarea copertelor, tehnoredactare, selecţia titlurilor 
şi a traducătorilor, tipar, difuzare, marketing, plata colaboratorilor etc. Te şi întrebi 
când mai au timp să se bucure de roadele afacerii lor!” Comentatorul frustrat 
nu ezită să arate cu degetul în cazul unor intervenţii care-l prejudiciază moral: 
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[site operaţii precum traducerea şi redactatea textelor, autorul 


„Am mai publicat apoi Ubik şi biografia Eu sunt viu, voi sunteţi morți (Philip 
K. Dick, 1928-1982) de Emmanuel Carrere, aceasta din urmă în colaborare cu 
Liviu Radu (dintr-o «eroare» a unei doamne pe nume Dana Moroiu, de la Editura 
Nemira, pe carte a apărut însă doar numele meu ca traducător şi numele lui Liviu 
ca redactor — lucruri cu totul neadevărate, eu traducând prima jumătate a căriii, 
Liviu pe cealaltă; de fapt, am avut contract pe numele amândurora, banii i-am 
împărţit conform contractului după numărul de pagini ce revenea fiecăruia şi e 
greu de crezut că se poate «greşi» în aşa hal — doar dacă nu eşti incompetent!). 
Această «gafă» pe mine m-a costat foarte mult, nici astăzi nu sunt sigur dacă 
nu cumva din cauza ei mi-am pierdut unul dintre cei mai buni prieteni, oricum 
simt că relaţiile noastre nu mai sunt ce-au fost odată.” 


cabil şi pentru calitatea de elev frustrat. A lansat pe blogul personal un 
amplu proiect: Bibliografia Generală a Ficţiunii Speculative din România 
(începând cu 1856), pe care moartea prematură i l-a întrerupt. Filiala de Traduceri 
Literare (Bucureşti) a Uniunii Scriitorilor l-a admis între membrii săi, publicând 
un cuvenit necrolog prilejuit de deces. 


095: nu e „pedagog de SF”, Ştefan Ghidoveanu poate deveni remar- 
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Ars longa... 
G eorge Oprescu (1881-1969), istoric şi critic 





de artă, colecţionar, cărturar, întemeietorul 

Institutului de Istoria Artei al Academiei 
Române. Membru de onoare al Academiei Române 
şi membru corespondent al mai multor academii 
străine. A fost profesor la Academia de Belle Arte 
din Bucureşti. Om harnic, metodic şi cunoscător ca 
nimeni altul, s-a ocupat de studii de pictură şi grafică 
românească din secolul al XIX-lea, de arta populară 
românească şi de arta sculpturală românească. A fost 
un mare şi împătimit colecţionar de artă, astfel încât 
colecţia lui număra peste 10.000 de piese: stampe, 
picturi, gravuri şi desene româneşti şi străine. Toate 
acestea le-a donat Academiei Române. 

- Petru Comarnescu (23 noiembrie 1905, laşi — 
27 noiembrie 1970, Bucureşti; absolvent al Facultăţii 
de Litere şi al Facultăţii de Filosofie din Bucureşti; 
doctorat în istoria artelor la University of Southern 
California din Los Angeles), critic literar, eseist, 
memorialist, jurnalist. El este acela care a înfiinţat, 
alături de Mircea Vulcănescu, revista Criterion. 
Cunoscător şi specialist în istoria şi critica picturii, 

a alcătuit monografii consacrate lui Octav Băncilă, 
Rembrandt van Rijn, Abgar Baltazar, Nicolae 
Grigorescu, Ştefan Luchian. A scris cărţi şi nume- 
roase articole despre Gh. Petraşcu, Th. Pallady, N. 
Tonitza, Francisc Şirato, |. Țuculescu. Bun cunoscător 
de rusă şi engleză, a putut da limbii române traduceri 
din Lev Tolstoi, Alexander Herzen, Alex Gorchakov, 
Gleb Uspensky, Nicolai Cernîşevski, llya Ehrenburg 

şi Eugen O'Neill, D.H. Lawrence, Daniel Defoe, 

Sir Walter Scott, Mark Twain etc. 

— N. Tonitza (13 aprilie 1886, Bârlad — 27 februarie 
1940, Bucureşti; Şcoala naţională de Belle-Arte laşi, 
unde i-a avut ca profesori pe pictorii Gh. Popovici şi 
pe Emanoil Bardasare), pictor, gravor, litograf. Pleacă 
în Italia în 1903. Vine în ţară şi zugrăveşte biserica 
din satul Grozeşti. In 1908 merge pentru aprofun- 
darea studiului picturii la Munchen. In 1909 pleacă în 
ltalia şi Franţa (aici va sta 2 ani). A condus compania 
din Regimentul | Grăniceri în bătălia de la Turtucaia. 
Pentru modul în care a luptat, a fost decorat cu 
Ordinul „Mihai Viteazul” clasa III. 

— Eugen Ispir (1909-1974), pictor şi scriitor. 

— lonel Jianu (1905-1993), cronicar dramatic, 
jurnalist, eseist, traducător, critic şi istoric de artă. 

A scris monografii despre Theodor Pallady, N. 
Tonitza, Gh. Petraşcu, Theodor Aman, C. Brâncuşi. 
— N. Carandino (1905-1996), ziarist, cronicar 


Semnial 


Theodor Codreanu, Dumitru Radu Popescu — 
Istoria absurdoidă, Editura Tipo Moldova, laşi, 
2020 (colecţia Opera Omnia. Publicistică şi eseu 
contemporan) 

Această carte despre Dumitru Radu Popescu 
este departe de a fi o monografie. Cuprinde patru 
eseuri (sau, dacă e mai convenabil, studii) despre, 
cu probabilitate, cel mai complex, dar şi mai „încâlcit” 
scriitor român de după Al Doilea Război Mondial. 
Trei dintre cele patru texte critice vizează prozatorul, 
dramaturgul şi eseistul/publicistul, pe când cel dintâi, 
introductiv, schiţează, dintre sutele de comentarii 
despre autor, doar câteva evaluări critice ale operei, 
de la începuturi până în anul 2020, care mi s-au 
părut mai semnificative. 

Pe 19 august 2020, D.R. Popescu împlineşte 
minunata vârstă de 85 de ani [prilej şi pentru 
revista Curtea de la Argeş să-i ureze mulţi şi buni 
ani ilustrului senior al culturii române - Gh.P.], 
din care în vreo 67 (dacă ne raportăm la anul 
debutului cu poezie, din publicaţia Crişana) a trudit 
pe tărâmul literaturii cu o regularitate demnă de 
invidiat, acoperind toate trei genurile literare, plus 
publicistica, eseistica şi scenariul de film, critica 
de teatru. (...) 

Am ajuns la concluzia că eseistica şi publicistica 
nu sunt cu nimic mai prejos decât proza şi drama- 
turgia, în pofida evaluărilor critice de până acum. 

Mai mult de atât, doar împreună cu publicistica opera 
lui D.R. Popescu îşi arată întreaga complexitate. (...) 

În ansamblu, această carte este o revizuire critică, 
în sensul lovinescian al cuvântului, absolut necesară, 
spre a dovedi singularitatea canonică (Harold Bloom) 
a acestui mare scriitor contemporan. (Autorul, 
în prefața cărţii) 
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Curtea de la Argeş 


plastic şi dramatic, traducător şi memorialist. 

— Eugen Crăciun (1922-2001), pictor. 

— Henri Blazian (1902-1961), referent literar la 
Societatea Română de Radiodifuziune, referent de 
presă. A înfăţişat publicului artişti consacraţi: N. 
Grigorescu, Şt. Luchian, Constantin Lecca. A tradus 
din Benedetto Croce, H.G. Wells, Ştefan Zweig. 

Dimitrie Bâşcu a mai fost admirat şi iubit de 
personalităţi marcante ale muzicii româneşti: 

- Mihail Jora (1891-1971), muzician, compozitor 
şi dirijor român, membru titular al Academiei Române. 
Creatorul liedului şi al muzicii de balet româneşti, 
primul director muzical al radioului public. 

- lon Nona Otescu (1888-1940), compozitor şi 
dirijor român, profesor la Conservatorul din Bucureşti 
şi directorul acestuia, vicepreşedinte al Societăţii 
Compozitorilor români. 

— George Georgescu (1887-1964), dirijor, membru 
al Academiei Române din 21 martie 1963. 

- Mihail Andricu (1894-1974), compozitor, pianist, 
profesor universitar. 

— Alfred Alessandrescu (1893-1959), dirijor, critic 
muzical. 


upă 1946, nori negri se abat peste destinul 
pictorului atât de admirat de principesa 


Ileana, de Regina Maria, de confraţi în ale 
artei. Ca semn de preţuire pentru măiestria sa, prin- 
cipesa Ileana îi scrie, pe coperta cărţii Spitalul „Inima 
Reginei” (manuscris autograf, în cerneală): „Dlui 
Bâşcu al cărui nume nu figurează în această cărţulie 
însă va avea loc de cinste în cea care va urma“. 

Moşia de la Cracalia este incendiată de către 
comunişti în 1948. In 1949, Bâşcu ocupă funcţia 
de expert la Consignaţia. Intre 1949-1952 a fost 
directorul Fondului plastic. In 1952, pictorul, în urma 
unor denunţuri calomnioase, este ridicat din casa lui 
şi închis (fără proces) un an de zile, fără ca familia 
să ştie unde se află. Fetiţa lui, Ana-Maria, avea şase 
ani. Securiştii au luat atunci, din casa lui, documente, 
scrisori, cărţi. Este incriminat că are un frate (G. 
Enescu) trădător de neam, că are ca naş pe fostul 
preşedinte al Societăţii MICA (societate de exploatare 
a aurului), că are relaţii cu familia regală (Regina 
Maria îi cumpărase tablouri, iar cu principesa Ileana 
avea relaţii strânse). Este eliberat în urma interven- 
țiilor celor ce răspundeau la cultură şi renumit în 
funcţia de director al Fondului plastic, dar Dimitrie 
Bâşcu refuză cu demnitate propunerea puterii politice 


de carte 


Lucia Olaru Nenati, Arcade septentrionale, 
Editura Academiei Române, Bucureşti, 2018 

Cartea (de aproape 700 de pagini), la care 
autoarea a lucrat de-a lungul mai multor ani, este 
prefațată de cinci „Cuvinte ale celor dintâi cititori”, 
din care reluăm aici numai câteva rânduri. 

Dumitru Micu: Lucrare realmente ştiinţifică, 
impecabil documentată, bine scrisă, cartea doamnei 
Lucia Olaru Nenati este, cu certitudine, titlu de 
referinţă în viitoarele cercetări de istorie literară 
consacrate Nordului românesc! (O lucrare de referinţă 
pentru viitoarele cercetări de istorie literară) 

Acad. D. Vatamaniuc: Doamna Lucia Olaru Nenati 
este o cercetătoare cu o bogată activitate ştiinţifică, 
colaboratoare cu articole şi studii la presa din ţară şi 
din străinătate. Are o contribuţie esenţială la redarea 
în circuitul public a Casei memoriale a lui Eminescu 
de la Ipoteşti şi şi-a făcut obiect de studiu permanent 
privind biografia şi opera poetului nostru naţional. 

(O carte construită după sistemul cumpenei) 

Dan Mănucă: Lucrarea reprezintă o bună con- 
tribuţie de istorie literară, care nu se limitează la 
evidenţierea aportului literar al 
unui anume ţinut, ci are în 
vedere ansamblul. (Ne aflăm în 
faţa unor veritabile recuperări 
istorico-literare) 

Liviu Leonte: Studiul 
doamnei Lucia Olaru Nenati 
acoperă unul dintre golurile 
culturale şi literare. Cum mai 
există astfel de goluri, el poate 
avea şi rolul unui stimulent 
pentru a pune în lumină şi alte 
exemple de localism creator. 
(Un stimulent pentru a pune în 
lumină şi alte exemple de 
localism creator) 
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totalitare. La revenirea în familie, s-au făcut alte 
verificări în casă şi unele lucruri au fost date focului 
în faţa locuinţei de însuşi Dimitrie Bâşcu. Din acest 
moment nu mai ocupă funcţii publice. A mai expus, 
în 1956, la Expoziţia Interregională Bucureşti şi, 
în 1960, la Expoziţia de Arte plastice, Bucureşti. 


murală, frescă şi restaurare de biserici 

(Săcele, Dârste, Tismana etc.). Şcolit în 
ltalia în frescă, a lucrat în această manieră la peste 
30 de biserici, la Muzeul Militar Central, la hoteluri 
(Olăneşti şi Poiana Braşov), la Staţiunea de Cercetări 
agricole din Buzău, la Palatul Prefecturii din Târgu 
Jiu (Sala maură). A executat pictură bisericească la 
Catedrala Brad, bisericile din Murariu, Târgu-Frumos, 
Baloteşti, Măgurele, Branişte, Vânători Neamţ, Bran, 
Buzău, Bătrâni, Vităneşti — Teleorman (Capela Stella 
Maris), Săcele, Dârste, Tismana etc. Sunt cunoscute 
în Bucureşti câteva biserici pictate de acest artist 
vrednic şi neîncovoiat de ocârmuitorii ce aveau 
puterea momentului. Acestea sunt: 

- Biserica „Sfântu Gheorghe Capra” de pe Şoseaua 
Pantelimon, construită între 1875 şi 1876 pe terenul 
dăruit în acest scop de către zarzavagiul Constantin 
Duţulescu supranumit Capra (de unde şi numele 
bisericii). Primul restaurator, în ulei, al vechii picturi 
a bisericii a fost, în 1926, pictorul loanid. In 1943, 
Gh. Raicu restaurează şi el pictura. Dimitrie Bâşcu 
între 1968 şi 1969, repară şi el pictura deteriorată. 

— Biserica „Sfântul Gheorghe Andronache” (de 
la intersecţia străzilor Ştefan Ciucă şi Periş), ridicată 
în 1899 şi restaurată între 1931 şi 1934, când va fi 
spălată vechea pictură. Dimitrie Bâşcu va fi acela 
care va restaura pictura ei între 1965 şi 1966, după 
ce bisericii i se repară acoperişul şi i se înlocuieşte şi 
pardoseala. Nu departe de biserică, la capătul străzii 
Ştefan Ciucă, se află Cimitirul Andronache, în care se 
află mormântul celui care a pictat cu atâta meşteşug 
Biserica „Sfântul Gheorghe Andronache”. 

- Capela din Cimitirul Andronache, construită în 
1969 după planurile arhitectului lon Paraschivescu, 
va fi terminată în anul 1972, iar Dimitrie Bâşcu 
o va picta între anii 1973 şi 1975. 

Lucrări ale acestui pictor, desenator, pictor 
şi restaurator mural important se află în muzee 
şi colecţii la Ministerul Artelor, Ministerul Culturii, 
la Muzeul din Baia Mare, Buzău, Brad, familia regală, 
propria familie etc. 


uzi a supravieţuit vremii lucrând pictură 


Acad. Constantin Ciopraga: Lucia Olaru Nenati 
a demonstrat în toate voinţă, energie, clarviziune; şi 
de data asta lucrarea sa intitulată Arcade septentrio- 
nale, demonstrează o muncă încrâncenată, o muncă 
tenace de scotocire pasionată, din cele ce produc 
bucurie de fiecare dată când găseşti un lucru pe 
care nu l-au scos alţii şi-l pui tu în pagină. (Ar fi 
bine să se urmărească în mod deliberat, sistematic, 
realizarea unor cercetări, foarte necesare, după acest 
model) 


Elis Râpeanu, Mănăstirea Pasărea şi Maica 
Lucia Dumbravă, Editura Semne, Bucureşti, 2020 

Slavă lui Dumnezeu căruia-i mulţumim că există, 
în Ţară, asemenea lăcaşuri monahale, că au existat 
în vremuri zbuciumate şi există, şi în această 
perioadă bulversată, apărători şi propovăduitori 
ai credinţei noastre ortodoxe ca Măicuja Lucia 
Dumbravă şi ca urmaşa sa la Stăreţie — Măicuţa 
Mihaela Costache. 

Binecuvântează, Hristoase Dumnezeul Nostru, 
pe personalul Sfintei Mănăstiri Pasărea şi al tuturor 
mănăstirilor, cu Duh curat şi puternic, care să 
menţină, în acest lăcaş, acelaşi duh de rugăciune 
faţă de Dumnezeu şi de dăruire faţă de aproape, 
ca şi până acum. (Autoarea, pe coperta a patra) 


LUCIA OLARU NENATI 
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loana Mamali 


loana Mamali a mai fost prezentă în revistă, de pildă, în numărul din 
luna aprilie 2013. De data aceasta, reluăm (alături de câteva tablouri) textul 
care însoţeşte o recentă expoziţie (19 noiembrie 2019 — 5 ianuarie 2020), 


organizată de Muzeul de Artă din Dubuque, lowa, SUA. 
icturile mele 
se nasc ca 
reprezentări 


| metaforice ale exis- 

| tenţei trecute şi 
prezente. Istoria este 
un tezaur de poveşti 
care au prins contur 
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diferite momente de timp. Chiar dacă scurgerea 
timpului modifică textura vieţii umane şi a istoriei, 
cei mai mulţi dintre oameni preferă să ignore 
schimbările. 

Muzeele, ca instituţii, au posibilitatea să expună 
lucrări ale artiştilor, cu scopul educării oamenilor 
pentru a putea înţelege adevărul, spre a facilita 
învăţarea, a încuraja curiozitatea şi imaginaţia. 

Violarea drepturilor omului este un fenomen 
global, iar publicul începe să caute în artă adevărul şi idei noi, unde 
prejudecata nu are influenţă. 

In afară de frumosul din artă, tinerii sunt în căutare de expoziţii care 
explorează fapte istorice, explicite sau neexplicite, deschizând calea spre 
dialog prin intermediul imaginaţiei artistice, evitând astfel dogmele care 
încearcă să închidă expresia artistică în tipare pre-existente. 

Muzeele au responsabilitatea educării comunităţii, pentru a înţelege riscul 
îndoctrinărilor dăunătoare vieţii noastre. Dacă arta indienilor americani, 

a albilor, negrilor, asiaticilor, imigranţilor, hinduşilor, evreilor, creştinilor 
şi mahomedanilor este deopotrivă accesibilă, acest lucru ajută la trans- 
cenderea graniţelor din interiorul comunităţilor, între comunităţi, şi de 
pretutindeni. 

Într-un interviu recent din ARTnews, cu Kaywin Feldman, directorul 
National Gallery din Washington D.C., 
şi Bryan Stevenson, directorul Equal 
Justice Initiative, despre modul cum 
sunt percepute în mod curent muzeele 
în comunităţile lor, Stevenson a menţio- 
nat că „nu poţi trăi într-o conspirație 
a minciunilor şi să rămâi sănătos”, iar 
Feldman a adăugat: „Cred fără rezerve 
că există o cerere pentru o mai viguroasă 
orientare narativă.” 

Explorând, prin naraţiuni metaforice, 
rănile deschise ale comunismului (1918- 
1989), eu încerc să dezvălui distorsiunile 
cuibărite în minţile oamenilor. Teroarea 
comunistă şi experienţele tragice 
asociate au fost acceptate de unii 
şi respinse de alţii. Investigarea lor 
metaforică prin operele de artă poate 
să ne provoace mirarea şi să ne trezeas- 
că curiozitatea, dorinţa de a înţelege 
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adevărul — necesare pentru supraviețuirea 
noastră spirituală, ca fiinţe întregi. (loana 
Mamali) 


în judeţul Prahova. Tatăl, matema- 
tician şi inginer în explorări miniere, 
a lucrat la o firmă americană de exploatări 
petrolifere. De asemenea, a fost profesor 
la Politehnica din Timişoara. In timpul 
epurării intelectualilor din anii 1949-1952, 
a fost arestat şi închis pentru doi ani 
fără învinuire sau proces. Acesta a fost 
începutul multor ani de teroare, umilinţe şi 
sărăcie pentru 
întreaga familie. Din cauza circumstanțelor 
dificile, familia s-a mutat la Bucureşti; tatăl 
a putut fi angajat numai pe şantiere de explorări 
şi exploatări miniere. 

După bacalaureat, loana Mamali a reuşit 
la examenul de admitere la Facultatea de 
Arhitectură (Institutul „lon Mincu”), obţinând 
masteratul în arhitectură în anul 1968. Din 
copilărie şi din timpul studiilor universitare 
ea şi-a exprimat creativitatea prin desen, design 
interior, proiecte de arhitectură şi design vesti- 
mentar. Studiile complexe de arhitectură i-au 
îmbogăţit mijloacele de expresie. 

Din anul 1990, loana Mamali trăieşte în statul 
lowa, împreună cu soţul, Cătălin Mamali, cerce- 
tător Fulbright la Universitatea din lowa City. 

Adaptarea la viaţa din SUA a fost dificilă şi 
a inclus multe obstacole neaşteptate. Pentru a 
supravieţui, a trebuit să accepte o mulţime de odd jobs, munci nefamiliare: 
ajutor de soră medicală, spălător de vase, tehnician dentar, lucrător agricol 
la depănugşat porumb pentru compania Pioneer, vânzătoare, curăţenie, fiind 
plătită mai puţin decât alţi angajaţi pentru munci identice. A întâlnit mulţi 
oameni primitori, dar a fost şi surprinsă să-i audă pe alţii spunând: „Arăţi 
ca noi, dar nu eşti una de-a noastră” sau „Avem si noi oameni care pot 
să deseneze”. 

S-a mutat, împreună cu Cătălin, în oraşul Dubuque, unde a fost angajată 
o perioadă ca tehnician arhitect la compania Durant Group şi la alte 
companii în construcţii. 

Pictura a devenit cu timpul prioritară, lucrările loanei Mamali fiind 
premiate de către Societăţile de artă (lowa, Wisconsin), expuse în expoziţii 
personale sau de grup, unele tablouri găsindu-şi locul în colecţii particulare 
din Anglia, Austria, Belgia, Canada, România, S.U.A. 
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[ini Mamali s-a născut în anul 1945 
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